Если вы являетесь «старичком» вьюи, то, вероятно, помните времена, когда мы создавали для себя красивые страницы с помощью HTML-кодов и шаблонов.
Недавно я получила персональное задание от своего мужчины -разработать сайт-визитку для его друга, владельца строительной фирмы.
Признаюсь честно, в развитии личных сайтов я не очень разбираюсь, но мне нравится сам процесс. Я с удовольствием ищу шаблоны и экспериментирую с настройками. Кроме того, я разрабатываю логотип для его сайта в иллюстраторе.
Очень хочется, чтобы у меня всё получилось!
Я, можно сказать, самоучка, хотя и проходила курсы, но все материалы для них я находила бесплатно в интернете.)
500 г творога (лучше брать не очень влажный и не кислый) 2 яйца 3-4 столовые ложки сахара (по вкусу) 1/4 чайной ложки соли 4-5 столовых ложек муки (и немного для обваливания) Ванильный сахар или ванилин (по вкусу) Растительное масло для жарки
Приготовление:
1. Творог разомните вилкой в миске. Если творог слишком влажный, слегка отожмите его через марлю. 2. Добавьте яйца, сахар, соль и ванильный сахар (если используете). Хорошо перемешайте. 3. Постепенно добавляйте муку, постоянно перемешивая. Муки может понадобиться чуть больше или меньше, в зависимости от влажности творога. Тесто должно получиться достаточно плотным, чтобы из него можно было сформировать сырники, но не слишком забитым мукой. 4. Насыпьте немного муки на доску или в плоскую тарелку. 5. Возьмите небольшое количество творожной массы (примерно 1-2 столовые ложки) и сформируйте шарик. 6. Слегка приплюсните шарик, обваляйте его в муке со всех сторон, чтобы он был равномерно покрыт. 7. Придайте сырнику форму круглого диска толщиной около 1-1.5 см. 8. Разогрейте сковороду с растительным маслом на среднем огне. 9. Аккуратно выложите сырники на сковороду на небольшом расстоянии друг от друга. 10. Жарьте сырники с одной стороны около 3-4 минут, до золотистой корочки. 11. Аккуратно переверните сырники лопаткой и жарьте еще 2-3 минуты с другой стороны, до золотистой корочки и готовности внутри. Уменьшите огонь, если они быстро подгорают.
Творог (9%) — 250 г Яйца — 2 шт. Сахар — 100 г Сметана — 50 г Масло сливочное (растопленное) — 50 г Мука — 150 г Разрыхлитель — 8 г (½ пакетика) Ванильный сахар — 10 г Щепотка соли
Приготовление:
1. Творог растереть с яйцами и сахаром до однородности. 2. Добавить сметану и растопленное масло, перемешать. 3. Всыпать муку, разрыхлитель, ванильный сахар и щепотку соли. Замесить тесто. 4. Разложить по формочкам. 5. Выпекать при 180 °C около 25 минут до румяной корочки.
Творог — 300 г (180 г обезжиренного + 120 г 9%) Яйца — 2 шт. Сахар — 2 ст. л. Соль — щепотка Разрыхлитель — 1 ч. л. Мука пшеничная — 80 г Масло подсолнечное — 7 г (5 г в тесто и 2 г для смазывания вафельницы)
Приготовление:
1. Яйца с сахаром взбить до пышной пены. 2. В получившуюся пышную смесь аккуратно добавить творог и медленно перемешать, чтобы пена не осела. 3. Добавить сухие ингредиенты: просеянную муку, разрыхлитель, соль. Перемешать. 4. В самом конце добавить 5 г масла в тесто и перемешать. 5. С помощью кисточки смазать маслом разогретую вафельницу и выпекать будущие вафли по 3-5 минут.
Яблоки — 3–4 шт. (примерно 400 г) Творог 5 % — 250 г Яйца — 3 шт. Сахар — 150 г Мука — 200 г Разрыхлитель — 10 г (1 ч. л.) Масло сливочное — 100 г Молоко — 100 мл Ванильный сахар — 10 г Щепотка соли
Приготовление:
1. Яйца взбить с сахаром и ванильным сахаром до пышности. 2. Добавить растопленное сливочное масло и молоко, творог и перемешать. 3. Просеять муку с разрыхлителем и солью, аккуратно вмешать в тесто. 4. Яблоки нарезать дольками. 5. Вылить тесто в форму, сверху выложить яблоки. 6. Выпекать при 180 °C около 40–45 минут до золотистой корочки.
Февраль 2024 года. Я еду в маршрутке до Анапы. За окном сменяются морские пейзажи, а в наушниках звучит Biffy Clyro — Biblical. И вдруг — как будто нечто щёлкнуло. В голове начинают всплывать обрывки образов. Картины. Почти воспоминания.
История двоих.
Двое, чья жизнь простирается сквозь века, сквозь реинкарнации и время. Те, кто пришли на Землю первыми. Чтобы вдохнуть в неё жизнь. Чтобы пройти каждый своё путешествие — и снова, и снова встречаться. Узнавать друг друга. Вспоминать, кем были. И понимать, кем стали.
С тех пор прошёл год и больше. Сейчас — июнь 2025-го. И я впервые прикоснулась к этим двоим через текст. Пока это лишь отрывок чужого воспоминания в моей второй (из четырех) книге. Но он уже многое значит для меня.
История, появившаяся в моей голове больше года назад, уже живёт.
И я чувствую: это только начало.
«Во втором облаке та же пара — женщина и мужчина — стояли на берегу бескрайнего моря. Их руки были вытянуты вперёд, ладони светились сиянием. Перед ними в воздухе парили сферы — стеклянные, будто наполненные дождём. Внутри них находились люди. Много людей. Они не двигались, словно убаюканные сном или покоем. Пара осторожно опускала сферы в воды, как мать — младенца в колыбель. Море не вспенивалось, не пело — оно принимало их безмолвно, но в том безмолвии была древняя музыка, которую Деоника слышала не ушами, а сердцем. Волны дрожали, словно боялись потревожить покой спящих.»
Эра Света Единого — 0 Год по Белодворцу (около 9 000 лет назад): Раскол Потомков
Когда истлела плоть Первобогов, но их кровь продолжила жить в потомках, мир вступил в эпоху Перехода. Потомки Иллиана, Седары и остальных Первобогов обитали в Храме Первозавета — едином святилище, где Время само склоняло голову, и Завет не был нарушен.
Но не было согласия.
Одни — те, кого ныне называют Избранниками Плоти — стремились познать смертных, говорить с ними, разделить их путь, как это завещал Иллиан. Среди них был Арсий (Ἄρσῑος), потомок Иллиана и Седары.
Другие — Хранители Чистоты — отвергли эту идею. Они верили, что соприкосновение с людьми — скверна, которая убивает бессмертное. Возглавлял их Целий (Κέλιος), потомок Фатты, и пророк Закона.
Мир стал узок для двух истин.
Битва в Храме Первобогов
Когда слова потеряли силу, восстал огонь.
В Храме Восьми (Первозавета), под сводами, на которых были начертаны течения времени, вспыхнула Великая Битва Потомков. Заклятия ломали скалы, фрески пели о погибающих богах. Говорят, звёзды тогда дрогнули, и молнии впервые ударили с земли в небо. Сама планета могла расколоться на множество частей.
Целий возжелал владычества. Арсий — спасения.
Чтобы остановить разрушение, Арсий отдал Целию Ключ Первобогов, кристалл, заключающий волю Иллиана и Седары, способный изменять полотно мира сего. Арсий отступил. Храм пал.
Создание Белодворца
Одержав победу, Целий собрал оставшихся сторонников и воздвиг Белодворец — Вечный Центр Закона, построенный из белого камня, принесённого из самой Твердыни Времени.
Он объявил себя Верховным Богом, а всех, кто следовал пути Арсия, — отступниками, проклятыми и низвергнутыми в смертные земли. Завет Восьми был предан забвению.
Рождение Долины Гроз
Когда он покидал руины, Целий, объятый гневом, изрёк Проклятие Молний:
«Покуда не истлеет последний камень храма, гнев небес не будет знать покоя. И всякий, кто войдёт сюда, да будет испепелён!»
И молнии разразились над долиной. Они стали неотступными. Ни день, ни ночь не избавили землю от их светящихся клинков.
Щит Арсия
Но в последний миг, Арсий, израненный, но живой, положил ладонь на руины алтаря. И сказал:
«Покуда жив свет Восьми в потомках их, покуда сердце детей Первобогов взывает к истине, будет сохранён Купол Знания — не силой, но верой. Ни молния, ни злоба, ни ложь не коснутся его.»
Так возник Щит Арсия — невидимый купол, не подвластный стихии. Легенды гласят, что он откроется лишь тому, кто несёт в себе отблеск Завета, а не жажду власти.
После событий
• С тех пор Долина Гроз стала местом проклятия и испуга.
• Жрецы Белодворца запрещают туда путь, объявляя её "трещиной времени".
• Имя Арсия было стёрто из летописей. Осталось только прозвище: Плачущий Брат.
…И был Мир юн и неведом. Без порядка и Воли он тянулся, как тень без света. Боги, что жили в сиянии вечном, взирали на землю и скорбели, ибо смертные, лишённые путеводной длани, множили безумие, войну и нечестие.
Среди бессмертных восстал ОН — Целий Светоносный, Первый из Первых, узревший истину: что без Главы даже бессмертные блуждают, и без Закона мир падёт.
И сказал Целий:
«Да будет Свет Един, и да свершится Воля Верховного. Отныне не будет у неба восьми голосов, но один — голос порядка, и имя ему — Закон Белый».
Но тогда восстал один, что именем своим осквернил память Восьми. Брат Плачущий. Он возжелал смешаться с прахом, стать равным тем, кого должно оберегать. И он отверг Свет.
Предатель, возомнивший себя Учителем, открыл врата Первохрама и привёл в его чертоги людей. Вне времени и долга, он клялся в милости и равенстве. И от этого произросло Богоотступничество.
В Храме Восьми возгорелась битва. Камни дрожали, само небо скрежетало. Но Светоносный не отрёкся от долга. Он сокрушил мятеж, но не разрушил мир, ибо сердце его было велико.
Ибо Верховный не карает — он очищает.
Он взял из рук падшего Ключ Богов — реликвию, что сияла в начале времён, и воздвиг Белодворец, чтобы свет не угас более.
И сказал народу:
«Да будет один Свет. Да будет один Закон. Да будет один Верховный. Ибо в Множестве — соблазн, а в Едином — Истина».
С тех пор Свет Единого оберегает нас. Кто восстаёт против него — восстаёт против самого Мира.
ㅤㅤКогда над лесом сгущается ночь такая тёмная, что хоть глаз выколи, и даже сова, чья душа сродни мраку, дыханье затаит, тогда просыпается стародавняя тайна. Это не буря идёт и не хищник крадётся. Это Хозяин Леса себя являет.
ㅤㅤГоворят старики, что в самом сердце чащи, где корни переплетаются в древние узоры, а мох застилает землю, словно прабабки покрывало, живёт он — Древень. Не существо, не дух в обличье древесном, а само дерево.
ㅤㅤСтарше рек, молчаливее скал. И живее, чем кажется. Его корни землю пронизывают, как стародавняя вязь. Ветви его держат небо, дабы в мире оно не провалилось. Он — и есть Лес, и всё живущее в нём — его дети, племя, дыхание.
ㅤㅤВ тёмную ночь, когда звёзды молчаливо дрожат в небесах, а звери затаиваются в своих норах, именно тогда вспыхивает его свет. Он не пылает, а медленно тлеет, как янтарь огня под золой. Свет его сквозь корни в землю пробирается, да по почве-матушке доходит до каждого деревца молодого да старого, что растёт на земле.
ㅤㅤДревень не правит, не карает, не спасает — он просто есть. Стоит. Иногда покидает место своё, прогуливается. Дарит сияние своё детям своим. И хранит их. А лес дышит в такт с ним.
ㅤㅤИ если тебе довелось пройти тропой, где земля мягче, чем след, и воздух гуще сна — быть может, ты уже близко. Но помни: Древень сам решает, кого встретить.
Долгие годы я боялась прикасаться к краскам, кисточкам, пастели. Закончила университет по специализации Дизайн еще в 2016 году, и сразу же буквально выкинула все свои художественные инструменты.
Затем, спустя время, смотрела на работы других, вдохновлялась. Искра творчества приходила — а следом что-то шептало: «Всё равно получится дерьмо. Оставь.»
И я оставляла.
Но сейчас что-то щёлкнуло.
Спустя годы молчания, чистый лист снова меня позвал. Идея, которая жила во мне с конца 2023-го, наконец прорвалась наружу.
А началось всё с прогулки с собакой [как обычно]. С ветвей ивы.
Я просто коснулась её коры — и вдруг увидела. Двое. Мужчина и женщина. Над ними — купол из звёздного дождя. Тайна, запечатанная в ветвях. Картина врезалась в сознание и не отпускала.
Теперь она — на бумаге.
Не идеально? Ну и пускай. Важно, что она есть. Что я наконец осмелилась выпустить её из темноты.
Спасибо Д. за то, что помог развязать этот узел. ✨❤️
ㅤㅤㅤНедавно я всерьёз задумалась: а правда, что будет, когда я разбогатею? Ведь рано или поздно это случится. И пускай сейчас я прозвучу самоуверенно. Но в моей картине мира по-другому быть не может. Я даже представила себе: допустим, я получаю по миллиону в месяц на протяжении года. Мои прежние трудности уже закрыты. Раньше они были на первом плане, а теперь можно просто распоряжаться приходящим.
ㅤㅤㅤЯ делю свой условный миллион на три равные части.
ㅤㅤㅤ Первая часть — маме. Потому что в самые трудные моменты именно она была рядом. Без требований, без условий. Потому что когда мне было меньше лет и весь мир казался адом — она помогала материально. Потому что, несмотря на наши с ней отношения, это будет по-человечески. Я и сейчас стараюсь поддерживать её, а с миллионом в месяц — просто продолжу, только иначе. Серые стены с помощью ремонта превратятся в уютное пространство; она сможет платно лечиться у врачей, которым не всё равно; и наконец — просто позволить себе жить: без расчёта, без оглядки на ценник. Захотела — купила рыбку, захотела — пельмени без акции.
ㅤㅤㅤ Вторая часть — помощь другим. Благотворительные фонды, приюты для животных, пострадавшие от бедствий, дети. Я и сейчас отправляю деньги туда, где требуется помощь, пусть и совсем немного. Это стало частью моей жизни. Я не обеднею, если откажусь от пары чашек кофе. А чья-то жизнь может стать чуть легче. Я верю: если у тебя есть — делись. Потому что добро должно продолжаться. Потому что если ты можешь — поделись. [никому не навязываю свою точку зрения]
ㅤㅤㅤ И третья часть — себе. 300 тысяч рублей в месяц — этого вполне достаточно, если подходить с умом. Половину — в сбережения и золото. Остальное — на жизнь. На свою собаку: груминг, таблетки от клещей, хороший корм, новые поводки. На съём жилья (я продолжу быть кочевником и дальше). На транспорт, еду, маленькие радости. Мне не нужны бренды ради лейблов. Мне нужны вещи, которые служат. Я с радостью буду поддерживать денюжкой тех, кто делает качественный продукт — пусть это будет косметика, тапки или свечи.
ㅤㅤㅤКогда я разбогатею, об этом не узнают все сразу. Но кто будет внимателен — заметит. В мамином уюте. В поддержке тех, кому нужнее. В моих маленьких радостях. В благодарности, которая будет идти со мной рядом.
ㅤㅤㅤ Это не список обещаний и не наивная бравада. Это просто мои ориентиры. То, как мне хочется жить в достатке. Я не жду, что деньги сделают меня лучше — я просто хочу, чтобы они усилили то, что во мне уже есть: заботу, справедливость и трезвый взгляд на жизнь.
Да, спустя столько лет и после выхода финальной книги, и тем более заключительного фильма, после выхода еще двух продолжений и на рубеже выхода сериала, я всё еще больше всего ценю то, каким образом серия этих волшебных книг повлияла на всех тех, кто принял участие в этом приключении.
Безусловно, эти книги, в первую очередь, повлияли на нас иначе — дети по всему миру начали читать, читать активно, с упоением, по ночам, безотрывно. Эти книги показали нам много нового, прикрывая магией настоящее. И мы росли и взрослели вместе с этими книгами и их героями, учась доброте, храбрости, дружбе, вере и любви.
Это всё понятно.
Однако, менее очевидным, но не менее ценным, я считаю другое влияние.
А именно — творчество.
Истории о Гарри Поттере дали совершенно новый виток таким явлениям как фандомы, фанфики и шипперство.
Есть тонны и тонны статей, сайтов, форумов, каналов и блогов, где всего этого — миллионы страниц. Тысячи теорий и тысячи догадок (что-то из этого, к слову, подтвердила в итоге мама Ро). Невероятное количество странных историй и дополнений, пусть не канонично, но расширяющих мир ГП и раскрывающих персонажей и детали. Это удивительно, как сильно фанатам полюбились герои и история и как истово они ринулись расширять это, удовлетворяя собственное любопытство.
Я правда за то, чтобы сценаристы и режиссеры с продюссерами взяли несколько удачных фанфиков и экранизировали их. Это же готовые бриллианты!
К слову, те два фильма, про фантастических зверей, что мы увидели на большом экране, они ведь не имели под собой литературной основы — всё это сделано по мотивам простенькой энциклопедии за авторством Роулинг, и фантазии сценаристов с одобрения писательницы.
То есть, даже саму Роулинг собственные книги подталкивали на написание чего-то еще, что в итоге вылилось в сайт, кучу подробностей, рассказов о персонажах и даже, увы, в "Проклятое дитя".
Но что есть еще?
Давайте вспомним про десятки фильмов, снятых по мотивам историй о мальчике, который выжил. Я говорю о фанатских фильмах!
Кто-то снимал о мародерах, кто-то о российских Мракоборцах, кто-то о становлении Темного Лорда, в общем, фанаты горели этими проектами, и в попытках закрыть слепые пятна и рассказать не рассказанные Роулинг истории они создавали новые творческие единицы, которые радовали других фанатов, так же мечтающих узнать что-то новое об этом мире.
Давайте вспомним и одну из самых плотно и точно проработанных теорий, которая в итоге превратилась в многостраничное повествование, подкрепленное фактами и несколько раз угадывающее ход событий каноничных историй за пером Роулинг. Я, конечно же, говорю о "Большой Игре Дамблдора". Авторы этого проекта изначально озадачились простыми вопросами, которые знакомы всем фанатам ГП — а что если..Дамблдор зналпланировалтак и хотел?
И прорабатывая теорию, обращая внимания на детали и поведение персонажей, им удалось выстроить стройную и внятную концепцию, которая и по сей день является одним из главных столпов для всех поклонников теорий этой истории, и задолго до выхода седьмой книги угадала очень многое.
Ну, и наконец, как не вспомнить "Гарри Поттер и методы рационального мышления" — тысячестраничный фанфик, за авторством известного рационалиста Элиезера Юдковского, который, с присущими ему дотошностью и научным методом переиначивает историю Гарри. Это удивительный и интересный труд написанный взрослым логичным человеком, который поселяет Гарри не к злобной родне, а в семью профессоров и ученых, где мальчик растет в любви и заботе, всесторонне развиваясь и получая письмо из Хогварста идет туда из пытливого любопытства, а не в место спасения от реальности. И там даёт огня, почти буквального разбирая магию на атомы. Это невероятно захватывающий трехтомник, который будет интересен и тем, кто читал оригинальную историю, и тем, кто вообще оторван от этого волшебного мира.
В общем, это история, захватив мир много лет назад и не отпуская до сих пор, уверен, останется в истории литературы и повлияв на неё и мир уже, продолжит влиять и дальше, заняв своё особенное место в сердцах читателей на долгие годы вперед.
Врываюсь бурей креатива, которым пропиталась моя жизнь за последние 2 года.
Сейчас я наконец-то делаю, что люблю и получаю от этого колоссальную отдачу. Я не просто явила свое творчество Миру, но и запустила систему наставничества, где учу смм и креативному продвижению через фото и видео монтаж. Это 100% моё.
А вам интересно творчество и раскрытие фишечек, как сделаны подобные фото?
Сразу хочу сказать, что эта информация для размышления, верить в это или нет, сугубо личное дело человека.
В древнеиндийских текстах (Махабхарата, Рамаяна, Веды.) есть великое множество подробнейших описаний летательных аппаратов, так называемых вимана, на которых перемещались по небу боги, причем полеты их происходили как в космосе, так и между континентами.
НЛО в свете священного писания. В индуистских и буддистских Храмах есть достаточно фресок с явлениями Высшего Мира, у них это всё божественное, Боги спускались с небес на своих колесницах, такое изображали очень продвинутые и умные люди, которые знали правду, я кстати тоже за это, т. к. там у них всё стройно и ничего такого не отрицается, наоборот всё это божественное. Инопланетяне — это Боги и ангелы Бога.
В Библии есть интересные места, где упоминается про некие летательные аппараты. Например, упоминается о том, как Иезекииль увидел «колесо», которое подняло его к другому, верхнему колесу (Иез 1, 16). Т. е. одно НЛО подняло Иезекииля в другое НЛО. И это было не просто ведение, это реалия была. В Книге Откровения Иоанна Богослова говорится о том, что когда мир приблизится к переходному состоянию, в небе появится некий город (Отк 21, 2-27). Здесь, скорее всего, речь про материнский корабль. Всё это очень интересно и заставляет задуматься о том, что человек был создан возможно Высшим Внеземным Миром. Также на это намекают и древние фрески и найденные пирамидальные сооружения на Луне и на Марсе, также марсоходы делают снимки вытянутых черепов на Марсе.
Множество артефактов найденных на Земле говорит об этом, древние культы Майя и шумеров и других племён также связаны с инопланетянами, в индуизме или буддизме это Боги, в индуизме вообще говорится что Боги перемещались на своих колесницах, т. е. НЛО, затем можно посмотреть на пустыню Наска и египетские пирамиды, там внутри есть изображения кораблей и даже Богов, разные фрески есть с изображениями кораблей, наскальные изображения древние кораблей, и это только мизер того чего можно привести о том, что людей создали инопланетяне, это факт и даже учёные некоторые это подтверждают.
Для меня дизайн – это практика преодоления дистанции между Бытием и бытованием, и его ценность заключается в способности провоцировать событие (впечатление). Событие – это момент свободы, в который человек получает возможность что-то понять, пережить, извлечь новый опыт, структурировать его и значит – измениться. Дизайн удовлетворяет потребность не в «красивых и полезных вещах», а в ощущении себя живым в среде заорганизованной, стандартизованной и расчисленной настолько, что она уже воспринимается как хаос. Для дизайнера дизайн – это реализация свободного творческого видения (пусть и в границах извне поставленной задачи), для Другого – выбор свободного человека, создающего ближний мир в созвучии с самим собой. Так что свобода – ключевое слово в дизайне..
