Здрасьте.

Не была тут с 4 сентября, и не то чтобы многое изменилось.

Знаете, я никогда не подводила итоги года, тем более публично, ну что за бред? Но как-то так складывается, что память архивирует вообще все без разбора, а засечки делать надо. Обычно говорят, что весна покажет…, но в нашем случае показало лето. Показывает осень. Всё очень весело и правильно, как будто с глаз сорвали пелену, из ушей вылили воск. Кляп изо рта только вытащить забыли, но это другое… ;)

Подытоги такие. Предварительные. Проникновение в суть вещей.

Больше не получается игнорировать суть вещей. Невидимое целое присутствует в каждой своей части и определяет его сущность… и если оно темное, злое, или просто глупое — это будет видно. Даже во взмахе ресниц, даже если это вообще не к тебе.

Все чаще чувствую, что есть зона комфорта, что она существует. И это я. Такая, какая есть прямо сейчас.

Хотя внутренний враг еще не побежден. О, еще так много работы.

Но не хочу думать, будто мне что-то мешает. Попробуем что-то новенькое.

Выбор между хорошим и очень хорошим. До Нового года не дергаемся.

You know you're gonna lie to you

And in your own way

And I lie some other day

Know, know too well

Know the chill

Know she breaks

My Siren

No teenage flesh

Know that she'll

Know she breaks

My Siren

Now I know that you know I

Never was one for a prissy girl

Coquette, call in for an ambulance

Reach high, doesn't mean she's holy

Just means she's got a cellular handy

Almost brave, almost pregnant

Almost, ya know, in love

#писатель а #дневник а #рефлексия

Помните про настройки камеры

Экспозицию надо настраивать по самому яркому/светлому объекту, и он должен быть главным в кадре. Напомню, экспозиция — это количество света, которое падает на камеру телефона. Если его много, кадр получается ярким и засвеченным, если мало — слишком темным.

Смартфон автоматически меняет параметр, но можно отрегулировать его вручную: особенно во время съемок в темноте, вечером или при ярком солнечном свете. В настройках экспозицию часто обозначают как EV. Для корректировки тапайте «+» и «-» или меняйте положение бегунка.

В зависимости от модели телефона ручная настройка может выполняться:

В режиме обычной видеосъемки.

Через профессиональный режим. Его наименование варьируется — «Pro», «Профи», «Ручной», «Профессиональный».

В некоторых телефонах его может и не быть. В таком случае можно установить дополнительное приложение, которое добавит эти настройки.

Также смотрите на показатель ISO. Чем меньше параметр, тем камера менее чувствительна к свету. Если вручную увеличить ISO, то при слабом освещении видео будет более четким.

Подытожим: должно быть достаточно света, чтобы четко видеть объект съемки, но не настолько, чтобы он размывал детали.

Пробуйте кинематографические приемы и эффекты

Расскажу про пару-тройку, которыми сам пользуюсь при съемке, в том числе с телефона.

Dolly Zoom

Прием акцентирует внимание на объекте, приближая или отдаляя фон. Выглядит так, будто фигура в кадре остается неподвижной, а задний фон перемещается — двигается вперед или назад. Пространство как бы раздвигается. Автор эффекта — Альфред Хичкок.

Фокус должен оставаться на основном объекте — пусть он будет все так же в центре кадра и сохранять свою изначальную крупность.

Как сделать прием на телефоне: вы потихоньку подходите к объекту, а зумом в то же время отдаляете его. Происходит компенсация приближения. Для обратного эффекта отходите от объекта, а зумом приближайте его. Есть приложение Dolly Zoom (точно доступно для iOS), который автоматически создает прием при съемке. Вручную эффект выглядит хорошо при оптическом зуме и качественном телеобъективе.

Slow Mo и Timelapse

Попросту замедленная и ускоренная съемка. Прием шикарен: можно уместить в хронометраж длинное видео или сделать чуть интереснее обыденные действия и движения. В ускоренном режиме часто показывают маршрут, процесс работы, смену погодных условий, а в замедленном — красоту деталей.

Эффект можно добавить на постпродакшене, например, при обработке в мобильном видеоредакторе. Либо сразу выберите режим «Таймлапс» или «Замедление» в настройках телефона.

Как сделать прием на телефоне: снимайте на штативе/стабилизаторе, иначе тряска камеры тоже ускорится или замедлится. Зафиксируйте экспозицию. Старайтесь в процессе менять положение камеры: даже ускоренное видео с одного ракурса смотрится скучновато. Потом в редакторе скомпонуете.

Для замедленной съемки лучше естественное освещение, т. к. искусственный свет может давать мерцание в кадре. Можно не замедлять первые и последние секунды видео — тогда получится симпатичнее.

Stop motion

Прием представляет собой видео из фотографий или покадровую анимацию. Объекты в кадре двигаются, меняя положение и форму. Выглядит как быстро перелистываемые фотографии в альбоме. Чем мельче изменения (то есть чем больше кадров сделаете), тем более реалистичной будет анимация, потому что передвижения предмета будут плавными.

Как сделать прием на телефоне: можно загрузить специальное приложение, например, Stop Motion Studio (для iOS и Android). Хотя в нем заложен принцип обычной покадровой съемки. Снимайте с одного ракурса и положения, меняйте объекты в кадре — двигайте предметы, а если снимаете человека скажите, чтобы он медленно менял позу. Можно проделать все это обычной камерой, но компоновать снимки придется в отдельном редакторе.

Используйте опору

Для статичных съемок достаточно штатива, для динамичных — лучше купить стабилизатор. Они помогают получить четкое видео, без дребезжаний, скачков. Блогеров всё больше, желающих снимать для домашнего архива тоже, поэтому стедикамы теперь берут не только для видеокамеры и зеркалки. Ну а если вы не блогер и снимаете редко, то нет смысла выкладывать 1–5 тысяч минимум за эту чудо-штуку.

Если все же будете покупать, что подскажу:

Рамочный держатель с двумя ручками надежнее всего остального, что надо удерживать пальцами рук. Еще и можно к нему прикрепить внешний микрофон, дополнительный свет.

Также эффективна конструкция с механической стабилизацией. Крепление на шарнирах обеспечивает необходимую плавность движений. Но стабилизатор надо настраивать вручную каждый раз, как ставите и снимаете телефон, и помимо этого, нужно уметь с ним работать. Порыв ветра, неаккуратное движение — кадр смазан. Лучше оставить это профессиональным или хотя бы продвинутым видеографам.

Оптимальны электронные стабилизаторы. Потому что они проще — настраиваются автоматически, и чуть легче механических по весу. Определять положение в пространстве им помогают гироскопы.

Лучше брать трехосевой стабилизатор: он двигается по вертикали, горизонтали и вокруг вертикальной оси. Конечно, уже бывают пятиосевые, но начинать лучше с варианта попроще.

Добавлю, что

Это не все советы, но важные. Со стабилизатором и новыми знаниями вы получите несравненное удовольствие: можно почувствовать себя профессиональным оператором на съемках, хоть и с телефоном в руках 😎

Друзья, может быть у вас есть рекомендации или фишки про интересную съемку телефоном? Возможно скоро сделаю подборку мобильных редакторов, где из обычного видео получается что-то любопытное.

#Съемка #телефон #смарфтон #штатив #стабилизатор

Сказать, что я люблю свое тело, это, пожалуй, слишком просто. Скорее, я его принимаю. Полностью. Таким, какое оно есть сейчас, и таким, каким оно было в стрессовые моменты, когда вес уходил, словно по волшебству. И, да, я искренне благодарна себе за то, что смогла пройти этот путь.

Сейчас мой вес 54 кг при росте 162 см. Это не просто цифры. Это результат осознанности. Это победа над внутренними демонами, которые шептали, что вкусная еда, есть это зло, а любое отклонение от “идеала” повод для стыда.

Год назад я могла бы съесть что-то вкусное и потом часами корить себя, чувствовать вину. Это было ненормально, и я рада, что смогла осознать это и обратиться за помощью. Терапия стала тем ключом, который открыл мне двери к пониманию: фигуру можно изменить благодаря занятиям спортом, питанием. А вот с ментальным здоровьем – это совсем другая история, более глубокая и тонкая.

Сегодня я смотрю на свое тело без осуждения. Никакого “фу, растяжки на ногах”, никакого “фу, живот”. Вместо этого диалог: “Так, а что мы можем сделать, чтобы стать лучше, но без вреда для себя?”

Это не просто слова. Это философия жизни. Это понимание, что мое тело – это мой дом, мой главный инструмент, мой союзник. Оно прошло со мной через многое, и теперь моя задача –

заботиться о нем, поддерживать его и вместе двигаться вперед, к новым вершинам здоровья и гармонии.

Я не стремлюсь к недостижимому идеалу, который диктует нам мир. Я стремлюсь к своему собственному, лучшему “я”, построенному на любви, уважении и заботе о себе. И это, пожалуй, самое прекрасное, что я смогла подарить себе.

#Тело #диета #личное #блог #эстетика #женственность #депрессия #терапия #личный дневник

Открываешь лэптоп — авось, что-то да напишется в этом маленьком черном окошке. Лэптоп живет 24 августа того же года, мгновенно перескакивая обратно — вот та суперспособность, которой я хотела обладать всегда: пережидать, перематывать время от важного до нужного, пропускать контрольные, анализы, открытия, или приближать важные даты, чтобы остановиться в нужных мне местах. Отсечь все лишнее. Быстренько пережить, перемотав. Остаться, например, в 16 августа, до ожога, до столкновения, до выхода на работу, зависнуть там с тем, что я знаю сейчас.

Что я знаю сейчас? Это знание медленно наплывает на меня, как огромное, гигантское облако, закрывающее собой все небо. Что я знаю сейчас? Доказательств у меня нет. Логики, зацепок, здравого смысла — тоже. Есть слепая вера — blind faith — и бурная фантазия (переводить не буду). Не перемотать никак. Только жить, наслаждаясь каждым днем, по-настоящему, без прикрас. Не убегать в сны, не теплиться в иллюзиях, не ожидать. Сложно, но иначе… настоящая суперспособность в том, чтобы не надо было ничего перематывать.

Find a way to fly

Find a way to fly

Just shoot for the sun

Til I can finally run

Find a way to fly

I've kept him at bay

But the horses are coming

They're racing their way around the bend

Your crash landings over

But the evening is humming

Don't make me say it again

#писатель а #дневник а #рефлексия #время

Карты в который раз трезвонят: «Кто-то знает о вас больше, чем вы думаете. Ваше нутро не скрыть». Не кто-то, конечно, вопрос ведь вполне конкретный. Откуда? Потому что я сливаю дезу передаточному звену. Потому что только откровенность, только хардкор. Или довольствуйтесь полуправдой.

И еще я каждый раз думаю, а что это за нутро, которое видят эти беспристрастные глаза? Вот это нежное бархатное эмпатичное нечто? Доверчивая маленькая девочка, которую так легко обмануть? Ну, если вы видите такое нутро, то что вы с ним сделаете? Мои ходы были настолько очевидны, потому что мы в 5-м классе. Все причем. Никаких манипуляций.

Ведь это вы, некто, начали. Вы первый. Моя игра была чистой и честной.

Все мои игры в таинственность и скрытность это ерунда перед лицом виртуозности настоящих мастеров, таких как этот, первый.

Не первый, не последний,

Ни какой-нибудь, не средний.

Первый. Скажи одно слово — и…

#писатель а #дневник а

Медиатека подбирается для таких случаев. Все подходит идеально, и каждый новый трек раскрывает новый угол зрения, который ты как будто бы еще не учла. Новый кружочек тревожного ада. Медиатека подобрана для таких случаев. Таких знакомых, как корсет любимого платья, в которое соскальзываешь, не глядя. Зная, что там, и каждый раз удивляясь — мой любимый цвет, мой любимый размер! Но стоит посмотреть в зеркало, оказывается, что это грязный, обветшавший мешок из-под картошки, мученическая роба, к которой ты просто слишком привыкла. Которая слишком удобна своей привычной нежизнеспособной конструкцией. Норма — это вопрос привычки.

Привычка была и никуда не делась. Чувствовать себя сильной, мощной, огромной, неуязвимой рядом с тем, кому нужна помощь. Чувствовать себя — ну, кем? Фейри? Богиней? Ангелом-хранителем? Чудо-женщиной? Человеком, разбивающим любые истерики, депрессии, неудачи. Любые чужие истерики. Всесильная фея, которая поможет все, кроме самой себя.

Как давно это платье у меня в шкафу, надо бы выкинуть.

#писатель а #дневник а #рефлексия

Я сижу и смотрю на нее в свете софитов: на соломенные волосы, веснушки, лисьи глаза с беспутными стрелками, без которых они безлики, выступающий за контур губ карандаш, на её так почему-то раздражающие меня руки. Сижу в красивейшем зале, струящемся белыми плавными линиями, и разноцветный свет обволакивает нас.

Я слушаю про то, как она влюбилась с первого взгляда, как у нее захватило дыхание. Слушаю и не понимаю, не разделяю — только издалека сочувствую и еще немножко ревную к моему лучезарному «никогда». Для меня нет фигуры, есть только моё и фон.

Я вспоминаю об этом сейчас. Чего она касалась этими руками? Из каких чашек пила, какие простыни сжимала, в какие потаенные закоулки души забралась и наследила там? Я думаю об этом сейчас, потому что тогда мне было не до того.

Сейчас. Этого зала больше нет. Лучезарного «никогда» больше нет. И теперь она не поймет меня при всем желании своей женской истерзанной души, хоть мы и оказались на одной чаше весов.

#писатель а #дневник а #рефлексия

Такой тяжелой недели у меня давно не было. И вроде бы дело не в трех тысячах открытий, не в квартальном отчете, не в двух бокалах шампанского, после которого всё, не в барической яме, будь она неладна, не в подброшенном блеске для губ и даже не в невозможности спать или есть, бодрствовании в час ночи и в 6 утра, кофеине, холодном лете. Дело в бреющем полете, который взял и мягко скинул весь так хрупко выстроенный и только-только обретенный баланс. Равнодушный ноль, который резко показал +100500, сам того от себя не ожидая.

Шла мимо регистрации в загсе. Попала на службу.

И всего одна песня, и всего одна фраза, хотя подходят тысячи. Никакого драматизма, просто

«один проникающий взгляд — твой мир безвозвратно расколот».

Оставлю это здесь и узнаю, будет ли это важно через год, через пять, через тридцать пять.

#писатель а #дневник а #рефлексия #любовь

Если овуляция длится месяц — это не овуляция, это влюбленность.

Обещала себе не нагромождать баррикады слов, предложений, метафор и смыслов, не писать лишних слов на «л», не придумывать того, чего нет. Потому что ничего нет, и об этом не расскажешь подружкам. Да и вообще им лучше подождать-помолчать. Всем лучше подождать-помолчать, пока маятник сомнений качается вперед-назад. Всё это воспринимается даже не с вымученным внутренним спокойствием.

Ведь решение внутри, в глубине себя, сознания уже принято. А когда оно принято, можно сколько угодно на поверхности сомневаться, ревновать и бояться. Можно сколько угодно заигрывать с незнакомцами в директе. Можно много чего, только вот спать и не думать совсем не получается.

Этот курс я беру и экзамен сдавать тоже буду. Всё.

Пройти невозможно мимо, все вышло из-под контроля

#писатель а #дневник а #рефлексия #любовь

Февраль 2024 года. Я еду в маршрутке до Анапы. За окном сменяются морские пейзажи, а в наушниках звучит Biffy Clyro — Biblical. И вдруг — как будто нечто щёлкнуло. В голове начинают всплывать обрывки образов. Картины. Почти воспоминания.

История двоих.

Двое, чья жизнь простирается сквозь века, сквозь реинкарнации и время. Те, кто пришли на Землю первыми. Чтобы вдохнуть в неё жизнь. Чтобы пройти каждый своё путешествие — и снова, и снова встречаться. Узнавать друг друга. Вспоминать, кем были. И понимать, кем стали.

С тех пор прошёл год и больше. Сейчас — июнь 2025-го. И я впервые прикоснулась к этим двоим через текст. Пока это лишь отрывок чужого воспоминания в моей второй (из четырех) книге. Но он уже многое значит для меня.

История, появившаяся в моей голове больше года назад, уже живёт.

И я чувствую: это только начало.

«Во втором облаке та же пара — женщина и мужчина — стояли на берегу бескрайнего моря. Их руки были вытянуты вперёд, ладони светились сиянием. Перед ними в воздухе парили сферы — стеклянные, будто наполненные дождём. Внутри них находились люди. Много людей. Они не двигались, словно убаюканные сном или покоем. Пара осторожно опускала сферы в воды, как мать — младенца в колыбель. Море не вспенивалось, не пело — оно принимало их безмолвно, но в том безмолвии была древняя музыка, которую Деоника слышала не ушами, а сердцем. Волны дрожали, словно боялись потревожить покой спящих.»

[c] «Великое Падение», Залидара Романова

#книга #моя книга #авторский мир #фэнтези #творчество #писательство

Эра Света Единого — 0 Год по Белодворцу (около 9 000 лет назад): Раскол Потомков

Когда истлела плоть Первобогов, но их кровь продолжила жить в потомках, мир вступил в эпоху Перехода. Потомки Иллиана, Седары и остальных Первобогов обитали в Храме Первозавета — едином святилище, где Время само склоняло голову, и Завет не был нарушен.

Но не было согласия.

Одни — те, кого ныне называют Избранниками Плоти — стремились познать смертных, говорить с ними, разделить их путь, как это завещал Иллиан. Среди них был Арсий (Ἄρσῑος), потомок Иллиана и Седары.

Другие — Хранители Чистоты — отвергли эту идею. Они верили, что соприкосновение с людьми — скверна, которая убивает бессмертное. Возглавлял их Целий (Κέλιος), потомок Фатты, и пророк Закона.

Мир стал узок для двух истин.

Битва в Храме Первобогов

Когда слова потеряли силу, восстал огонь.

В Храме Восьми (Первозавета), под сводами, на которых были начертаны течения времени, вспыхнула Великая Битва Потомков. Заклятия ломали скалы, фрески пели о погибающих богах. Говорят, звёзды тогда дрогнули, и молнии впервые ударили с земли в небо. Сама планета могла расколоться на множество частей.

Целий возжелал владычества. Арсий — спасения.

Чтобы остановить разрушение, Арсий отдал Целию Ключ Первобогов, кристалл, заключающий волю Иллиана и Седары, способный изменять полотно мира сего. Арсий отступил. Храм пал.

Создание Белодворца

Одержав победу, Целий собрал оставшихся сторонников и воздвиг Белодворец — Вечный Центр Закона, построенный из белого камня, принесённого из самой Твердыни Времени.

Он объявил себя Верховным Богом, а всех, кто следовал пути Арсия, — отступниками, проклятыми и низвергнутыми в смертные земли. Завет Восьми был предан забвению.

Рождение Долины Гроз

Когда он покидал руины, Целий, объятый гневом, изрёк Проклятие Молний:

«Покуда не истлеет последний камень храма, гнев небес не будет знать покоя. И всякий, кто войдёт сюда, да будет испепелён!»

И молнии разразились над долиной. Они стали неотступными. Ни день, ни ночь не избавили землю от их светящихся клинков.

Щит Арсия

Но в последний миг, Арсий, израненный, но живой, положил ладонь на руины алтаря. И сказал:

«Покуда жив свет Восьми в потомках их, покуда сердце детей Первобогов взывает к истине, будет сохранён Купол Знания — не силой, но верой. Ни молния, ни злоба, ни ложь не коснутся его.»

Так возник Щит Арсия — невидимый купол, не подвластный стихии. Легенды гласят, что он откроется лишь тому, кто несёт в себе отблеск Завета, а не жажду власти.

После событий

• С тех пор Долина Гроз стала местом проклятия и испуга.

• Жрецы Белодворца запрещают туда путь, объявляя её "трещиной времени".

• Имя Арсия было стёрто из летописей. Осталось только прозвище: Плачущий Брат.

[c] «Великое Падение», Залидара Романова.

#книга #моя книга #авторский мир #фэнтези #творчество #писательство

Из Книги Света Единого в чертогах Белодворца:

…И был Мир юн и неведом. Без порядка и Воли он тянулся, как тень без света. Боги, что жили в сиянии вечном, взирали на землю и скорбели, ибо смертные, лишённые путеводной длани, множили безумие, войну и нечестие.

Среди бессмертных восстал ОН — Целий Светоносный, Первый из Первых, узревший истину: что без Главы даже бессмертные блуждают, и без Закона мир падёт.

И сказал Целий:

«Да будет Свет Един, и да свершится Воля Верховного. Отныне не будет у неба восьми голосов, но один — голос порядка, и имя ему — Закон Белый».

Но тогда восстал один, что именем своим осквернил память Восьми. Брат Плачущий. Он возжелал смешаться с прахом, стать равным тем, кого должно оберегать. И он отверг Свет.

Предатель, возомнивший себя Учителем, открыл врата Первохрама и привёл в его чертоги людей. Вне времени и долга, он клялся в милости и равенстве. И от этого произросло Богоотступничество.

В Храме Восьми возгорелась битва. Камни дрожали, само небо скрежетало. Но Светоносный не отрёкся от долга. Он сокрушил мятеж, но не разрушил мир, ибо сердце его было велико.

Ибо Верховный не карает — он очищает.

Он взял из рук падшего Ключ Богов — реликвию, что сияла в начале времён, и воздвиг Белодворец, чтобы свет не угас более.

И сказал народу:

«Да будет один Свет. Да будет один Закон. Да будет один Верховный. Ибо в Множестве — соблазн, а в Едином — Истина».

С тех пор Свет Единого оберегает нас. Кто восстаёт против него — восстаёт против самого Мира.

[c] «Великое Падение», Залидара Романова.

#книга #моя книга #авторский мир #фэнтези #творчество #писательство

Oh, fuck. Летопись — 29 мая 2025 года это снова случилось. Не опять, а снова. Уж сколько их упало в эту бездну…

Надеюсь, это просто овуляция, и больше ничего, и я потом буду как в том меме с Натали Портман стирать свои посты. Шелковое сердце спало, спало, и вот решило сдаться в самый неподходящий момент. Ну просто вот. Или я так реагирую на любое проявленное ко мне внимание?

Смотрю ему прям в душу, а он боится и говорит: «что?». Он защищается. О, он такой несчастный и сложный, никогда не было, и вот опять.

Сюжет для фильма «Великая ирония» вышел из чата. Квадрат замкнулся. Мне нравился человек, которому нравился человек, которому нравился человек, которому нравилась я.

Веселое будет лето.

#рефлексия #писатель а #дневник а

Такой вопрос пришел мне на сайте ask.ru. И своим ответом я захотела поделиться здесь.

Когда мы читаем книги, то соприкасаемся сквозь текст с душой автора. Перелистывая одну страницу за другой, мы словно приоткрываем занавес чужого внутреннего мира.

Сейчас я не могу воспринимать книги иначе. Когда я беру твёрдый переплёт в руки, начинаю читать — человек, написавший всё когда-то давно и умерший, оживает на моих глазах. Его мысли живут.

Всё, что допускает автор, и всё, чему он позволяет быть, все его ценности, страхи, боль, надежды и мировоззрение, так или иначе, находит отражение в книге. Наверное, потому что сложно писать о том, во что ты не веришь.

Так же и в моём творчестве — я проживаю вместе с героями всё, что происходит в тексте и между строк.

Я не столько придумываю персонажей, сколько наблюдаю за ними. Иногда мне кажется, что они уже существуют где-то — я просто оказываюсь в том мире и записываю всё, что увижу. Порой с потерей деталей, которые существенно влияют на контекст. У героев с самого начала есть характеры, повадки, свои скрытые смыслы. И да, довольно часто они не хотят идти туда, куда я якобы «запланировала». Тогда возникает выбор: подгонять их под сюжет или менять в корне историю. Я стараюсь слушать их.

И, наблюдая за персонажами в начале повествования, у меня в голове уже возникает картинка того, что их ждёт в конце. Вспыхивают мгновения грядущих битв, ситуаций и трагедий, которые им предстоит пережить. Как будто ты берёшь таро в руки и делаешь расклад на тему, чем всё закончится. И всё это возникает на основе той модели поведения, которую герои транслируют мне. Я стараюсь не реализовывать в них свои мечты — это было бы нечестно. Как мать, которая отправляет ребёнка на сцену, потому что сама мечтала об этом.

Мои книги, мои персонажи — мои дети. Даже антагонисты. Даже те куски говна, которых никак не оправдать. Я стараюсь дать каждому то, чего он заслуживает. По их поступкам. По сути.

Но в силу своего восприятия, я могу видеть их характеры искажённо. И, соответственно, искажённо писать. У меня есть один наглядный пример, на самом деле. Больше десяти лет назад я начала писать книгу про оборотней. И мне всё нравилось, тема увлекала, письмо лилось из-под руки. И вот внезапно я застопорилась. Картинка того мира прекратила показываться, хотя концовку я примерно запомнила, какая кого ждёт. Но между концовкой и имеющимся на тот момент материалом у меня был огромный провал. Это было в 2013 году.

В 2024 году я вернулась к своей истории и принялась за её завершение. Но сначала, естественно, мне нужно было её перечитать. И когда я занялась этим, то ловила дикие фейспалмы один за другим. Мне стал непонятен человек, который писал это 11 лет назад. Хотя, а, ой, это ведь была я. Мои персонажи выглядели фальшивыми и картонными. Они говорили не своими голосами, а моими — надломленными, агрессивными, подростковыми.

Я вычистила текст, убрала ментальный шум — и история снова пошла. Не потому что я её «заставила», а потому что она ожила. Тот финал, что когда-то был смутным силуэтом, стал проступать чётко. И теперь первая книга из трёх готова. Но даже её я дополню, когда вновь посмотрю другим взглядом спустя некоторое время.

Так что да. Я меняю мотивацию героев. Но не ради удобного финала. А потому что я расту, меняюсь, и начинаю лучше понимать — их, и себя.

А в большинстве случаев финал приходит ко мне сам. И я просто записываю. Как летописец чужой жизни, к которой вдруг получила доступ.

#писательство #персонажи #мысли вслух

Буквально вот совсем недавно разговаривала с Риной.

Она спросила:

«Почему чтобы обрести искреннюю любовь, нужно сначала разбиться в кровь? Убить нервную систему, перестать доверять, пройти все круги ада, чтобы потом, наконец, получить «вознаграждение»? Почему так? Мы же приходим в этот мир светлыми душами…»

И я задумалась, а после ответила:

Мы действительно приходим светлыми. И ты хочешь всё хорошее сразу. Я прекрасно это понимаю. Кто не хочет?

Но смотри: ты рождаешься в семье, где зачастую ни мама, ни папа не понимают, что такое любовь. Но не потому что они плохие — потому что они тоже родились в семьях, где никто не понимал. И этот круг запустился не недавно, он повторяется из одной человеческой жизни в другую, на минуточку.

И начинается.

Ты приходишь чистой душой. А тебя переделывают под себя родители, буквально меняя твоё представление о любви. Потому что в их картине мира любовью может оказаться это:

«не доставайся же ты никому никому» — и нормально, если тебя убьют, когда ты полюбишь другого.

Или «я на тебя имею право» — и ты не должен отходить ни на шаг, а быть с партнером 24/7, или же отчитываться ему.

Ты это называешь любовью?

Я — нет.

Это про контроль. Про страх. Про собственность. Про политику отношений, про «ты мне принадлежишь», но не про чувства.

Но мы живём с этим.

Мы впитываем сценарии своих родителей, их боль, их способы «проявляться». Мы не можем не впитать. Я не знаю ни одного ребёнка, который не стал отражением того, в чём вырос. И это не хорошо и не плохо. Это просто факт.

Мы вырастаем и повторяем.

Сценарии, где любовь — это страдание. Где любовь — это боль и проверка, отчётность, доказательства. Где ты не знаешь, как можно по-другому.

И вот оно: первые отношения, второй раунд, третий… И всё через жопу.

Сначала терпим. Потом обижаемся. Потом закрываемся. Потом спрашиваем: Почему снова не то? Почему всё через боль? Почему я?

А потому что мы идём по накатанной. И потому что мы не знаем, как ещё.

И пока мы не зададим себе вопрос:

«А какого хрена я вообще вот так смотрю на любовь?» — ничего не поменяется.

Если мы умные — мы посмотрим на развалины и поймём:

— где позволяли себя ломать;

— где сами не умели любить;

— где надо было сказать «нет» раньше.

И если мы действительно сделали выводы — следующий человек будет другим. Если нет — он будет таким же, просто в другой упаковке.

Да, бывают те, кто рождается в здоровой семье. Где любовь — это принятие, тепло, свобода и свет. Им действительно проще. Они не тратят 10 лет на сборку себя с нуля. Они получают хорошее быстрее.

Но если ты уже задаешься этими вопросами, то ты не сломанная.

Ты уже перепрошиваешься. Ты ищешь свой путь сквозь слой искажений.

Ты вспоминаешь, что ты свет. ✨

И в этом есть сила. И магия. И настоящесть.

Даже если сначала — кровь, разбитые колени и темнота.

Любовь не приходит через боль — она становится возможной после очищения от лжи, принятой за неё.

Но когда очищение от чего-либо приносило удовольствие в процессе?

А боль — это зов пробуждения.

И если ты его услышала — ты уже на пути домой.

#любовь #боль #родители #родовые сценарии

я никому об этом не скажу. Но будут знаки.

ㅤㅤㅤНедавно я всерьёз задумалась: а правда, что будет, когда я разбогатею? Ведь рано или поздно это случится. И пускай сейчас я прозвучу самоуверенно. Но в моей картине мира по-другому быть не может. Я даже представила себе: допустим, я получаю по миллиону в месяц на протяжении года. Мои прежние трудности уже закрыты. Раньше они были на первом плане, а теперь можно просто распоряжаться приходящим.

ㅤㅤㅤЯ делю свой условный миллион на три равные части.

ㅤㅤㅤ Первая часть — маме. Потому что в самые трудные моменты именно она была рядом. Без требований, без условий. Потому что когда мне было меньше лет и весь мир казался адом — она помогала материально. Потому что, несмотря на наши с ней отношения, это будет по-человечески. Я и сейчас стараюсь поддерживать её, а с миллионом в месяц — просто продолжу, только иначе. Серые стены с помощью ремонта превратятся в уютное пространство; она сможет платно лечиться у врачей, которым не всё равно; и наконец — просто позволить себе жить: без расчёта, без оглядки на ценник. Захотела — купила рыбку, захотела — пельмени без акции.

ㅤㅤㅤ Вторая часть — помощь другим. Благотворительные фонды, приюты для животных, пострадавшие от бедствий, дети. Я и сейчас отправляю деньги туда, где требуется помощь, пусть и совсем немного. Это стало частью моей жизни. Я не обеднею, если откажусь от пары чашек кофе. А чья-то жизнь может стать чуть легче. Я верю: если у тебя есть — делись. Потому что добро должно продолжаться. Потому что если ты можешь — поделись. [никому не навязываю свою точку зрения]

ㅤㅤㅤ И третья часть — себе. 300 тысяч рублей в месяц — этого вполне достаточно, если подходить с умом. Половину — в сбережения и золото. Остальное — на жизнь. На свою собаку: груминг, таблетки от клещей, хороший корм, новые поводки. На съём жилья (я продолжу быть кочевником и дальше). На транспорт, еду, маленькие радости. Мне не нужны бренды ради лейблов. Мне нужны вещи, которые служат. Я с радостью буду поддерживать денюжкой тех, кто делает качественный продукт — пусть это будет косметика, тапки или свечи.

ㅤㅤㅤКогда я разбогатею, об этом не узнают все сразу. Но кто будет внимателен — заметит. В мамином уюте. В поддержке тех, кому нужнее. В моих маленьких радостях. В благодарности, которая будет идти со мной рядом.

ㅤㅤㅤ Это не список обещаний и не наивная бравада. Это просто мои ориентиры. То, как мне хочется жить в достатке. Я не жду, что деньги сделают меня лучше — я просто хочу, чтобы они усилили то, что во мне уже есть: заботу, справедливость и трезвый взгляд на жизнь.

#текст #манифест #деньги #осознанность #благодарность #мечты #цели #финансовая грамотность #помощь #благотворительность #достаток #забота #планы #жизнь #саморазвитие #мысли вслух

Дисклеймер: Недавно в переписке с подругой мы затронули тему благодарности себе. Я предложила ей попробовать каждый день благодарить себя хотя бы за что-то маленькое на протяжении двух недель. И вдруг сама поймала себя на мысли — а ведь я так никогда целенаправленно не делала!

Рина (привет тебе, генератор идей ❤️) подтолкнула меня: мол, а ты сама пробовала? И вот, закрутилось… В итоге — решено. Я устраиваю свой личный 14-дневный марафон благодарности к себе.

Не ради какой-то красивой практики. А потому что иногда мы действительно недооцениваем, сколько работы проделали, чтобы стать хотя бы на чуть-чуть лучше, чем вчера.

Каждый день — маленький шаг навстречу себе. Благодарю себя за это.

Сегодня я благодарю себя за то, что дала шанс той девочке из 2012 — и дописала её мечту. А так же за терпение и смелость доводить истории до конца.

Мои попытки в творчество и писательство раньше были как обрывки: отрывки, очерки, недописанные главы, будто выдранные из какого-то другого, более смелого мира. Они жили на платформах — одинокие, сиротливо поблескивающие своей незавершённостью.

Я патологически не умела заканчивать начатое. Абсолютно всё. И это, конечно, особенно болезненно проявлялось в написании историй.

В 2012 году я придумала сюжет об оборотнях. Была молода, полна вдохновения и… уверена, что обязательно допишу. Спойлер — не дописала. Снова.

Это чувство — будто ты раз за разом доказываешь себе свою несостоятельность — ужасно. Я могла мечтать, планировать, зажигаться идеей… и гаснуть. Просто оставлять, бросать. И так снова и снова.

Парадоксально: я мечтала стать писателем как Роулинг или Толкиен, со своими собственными мирами, но оставляла всё на полпути.

В моей личной «библиотеке» долгое время была всего одна законченная работа. Фанфик по творчеству HURTS.

Я ею гордилась. Честно. Но в то же время… чувствовала, что она как будто случайно получилась. А дальше — ступор.

Я смотрела на книги по 300+ страниц и думала: «Я так не смогу. Меня не хватит».

И всё же, это стало моей личной мечтой. Тихой, но настойчивой.

Прошло много лет.

И вот, год назад, я зарегистрировалась на Author Today.

Открыла ту самую старую историю про оборотней. Стала читать.

Что-то кольнуло. Села. Попробовала. Пошло.

И я её закончила.

1 апреля 2024 года я написала свою первую большую книгу — 300К знаков. Не фанфик, не стилизация. Моя собственная история, начатая мной тогда, в 2012.

Да, в ней много шероховатостей. Да, ей нужен редактор. Да, это не 300+ страниц, а всего 210. Это первая книга из трёх запланированных.

Но я это сделала.

А потом… 13 августа 2024 года.

Сестра вручила мне подарок. Настоящую, напечатанную книгу.

Мою. С обложкой. С буквами, которые я набирала ночами, с черновиками, через слёзы и прокрастинацию.

Я держала её в руках. Тяжёлую. Теплую. Свою.

И в этот момент… я правда поняла, что смогла.

А потом — 6 февраля 2025 — я закончила вторую книгу.

Уже не про оборотней. Новый цикл. Новый мир. Новый голос.

900К знаков. И это уже не победа — это целый марш!

За целый год у меня две личные победы.

Сегодня я хочу сказать себе:

Спасибо, что не оставила.

Спасибо, что написала.

Спасибо, что продолжаешь идти — буква за буквой, герой за героем.

На моей полке стоит одна книга моего авторства. Но я верю, я знаю: их будет шесть. А может, и больше.

Благодарность себе — это напоминание:

я — человек, который возвращается к себе. И делает.

#благодарность #марафон #книги #писательство

А мы еще поборемся, еще попробуем. Ангел-хранитель, я знаю, что это ты, тут даже думать не надо. И не надо открывать свои мысли, и не надо становиться «как они», пытаться быть лицемерным. Сколько бы личностей в обществе актрис не жило, а правда-то одна.

Грустно и пусто, но учиться надо. Надо возвышаться, надо помнить, что слова как таковые не имеют надо мной никакой силы. Особенно чужие. Надо продолжать работать над собой. Надо продолжать. Надо обрести уверенность внутри и никогда ее не отпускать. Как поручень в час пик в метро. Никогда не отпускать.

Надо помнить это и забыть того мужика, который встречается так случайно и редко. Пока получается только наоборот.

géographie abstraite d’une trop noire nuit sans âmes

ton fantôme déambule et me nargue et me lasse

l’ombre d’un réverbère noir sur le macadam

je marche à reculons je m’enfuis je me casse

comme un sphinx attiré par les phares d’un coupé

je papillonne perdu je papillonne aveuglé

je zig zag je me cogne je me suis éloigné

une nuit sans retour un destin abimé

tu t’obstines

tu t’échines

tu déchires

tu soupires

mais tu ne penses qu’à toi

tu oublies

tu subis

volubile

tu souries

tu t’en fous sans foi ni loi

tu me nuis

plus envie

je m’enfuis

c’est fini

je ne veux plus vivre ça

tu me lasses

tu m’enlasses

plus de place

plus d’angoisse

je t’aime mais je ne peux pas

notre histoire s’est noyée dans une tasse de café

un réveil difficile souvenirs évaporés

tu pleures à la fenêtre pourtant je n’ai rien fait

notre amour est passé de toujours à jamais

tu pleures à la fenêtre

pourtant je n’ai rien fait

notre amour est passé

de toujours à jamais

#писатель а #дневник а

Ну вот и четверть века!

Столько было мыслей в конце декабря, что все их пришлось просто выселить на голую ледяную землю, в бесснежный январь.

О чем эти мысли? Для кого?

Я интересуюсь историей варенья, книгой про ваби-саби и новыми духами, спасающими в мутной белизне. Кстати, оказалось, ваби — это «бедный», а саби — это «старый», вот тебе и великая философия. И все же эта великолепно убранная книга служит неким катализатором на пути к цели "Бескомпромиссное принятие себя в 30". Потому что сколько можно идти на такие компромиссы? Сколько можно каждый божий день думать о килограммах, сумках и мужиках? Ну, серьезно. Четверть века уже наступила.

Работа не уменьшилась.

Я чувствую, что становлюсь взрослой, и не во всем мне это нравится. И все равно все сама-сама, каким бы инфантилом не хотела остаться.

О чем эти мысли? Для кого?..

Я нарисую самолет, оказалось, я люблю летать…

Ну и где твои самолеты?

#писатель а #дневник а #Япония #рефлексия

Серые капли превращаются в снег, превращаются в лед, превращаются в асфальт. Пачки бумаг превращаются в ложь, превращаются в документы на закупку, превращаются в черновик, превращаются в шредер. Буквы в словах превращаются в опечатки, превращаются в сообщения любовнику и мужу, маме, начальнику, курьеру Ozon. Боже, какая неистовая графомания — и это на фоне великих. А ты привыкла печатать в белом окошке, а потом исправлять все автоматически. Душу не исправить.

Антагонист дал мне эту книгу — великую, величайшую — и я не знаю, как теперь быть. Хочется выпалить какой-то идиотский жест, выдать некую чувствительную эскападу, как будто в этом действительно есть смысл. Накопленная энергия ежеутренних встреч с окнами его квартиры. Но смысла-то и нет, ведь как мог человек, осиливший это произведение, стать таким? Вопрос без ответа, да и слезы не от ветра. Да, кстати, это я о братьях Карамазовых пишу. Эта книга меня перевернула, мое представление о Ф. М., его чувстве юмора и о многом другом, о чем я все никак не напишу. Столько слоев, столько тончайших деталей — вот на кого ориентировалась Донна Тарт своей кисточкой для туши!..

Да, он все еще существует с новой дурацкой аватаркой, смотрит мои сториз. А бывший звонил во сне. И нового, того, на которого сердце сказало аж «Оххх», я вообще больше не видела ни разу.

И каждый день по капле я выдавливаю болезнь, выгорание, трусость, неуверенность. Вот только одиночество выдавить не получается.

Мне нравится начало, не хочу дослушивать.

Graceless

Is there a powder to erase this?

Is it dissolvable and tasteless?

You can’t imagine how I hate this

Graceless

I’m trying, but I’m graceless

I don’t have the sunny side to face this

I am invisible and weightless

You can’t imagine how I hate this

Graceless

I’m trying, but I’m gone

Through the glass again

Just come and find me

God loves everybody

Don’t remind me

There’s a science to walking through windows

There’s a science to walking through windows

There’s a science to walking through windows

There’s a science to walking through windows without you

All of my thoughts of you

#писатель а #дневник а

Выходные загнаны в угол и пролетают не спеша. Тренировки злые и бессильные, как настроение моего тренера. Будни тупые и вязкие, как наш новенький мальчик, которого, видимо, мы выгоним. Таро сказали, что у нас все будет хорошо, а у вас — не очень.

9 часов работы в субботу, кто выдержит такое добровольно? Ощущение тупика не покидает меня весь год. Есть настроение психануть и сыграть по-крупному, но прагматичная часть меня тормозит и закидывает «в топку» щепки и мелочи вместо крупных хотелок. Лучше бы закинуть в топку её саму и мать моей лучшей подруги.

В то время как кто-то рядом выбирает из двух хороших мужиков и не только, у нас по-прежнему по нулям. Но я знаю, что за последние месяцы я стала видимой. Знаю, что им нравится, когда я быстро спускаюсь по лестнице, и грудь живет своей жизнью. Нравится, когда я пролетаю мимо в своих тяжких мыслях, милая и блестящая. Вижу, как он смотрит на меня на 1,5 секунды дольше положенного и утыкается при встрече в шею. Знаю, как кто-то бесстыдно смотрит на меня в метро и как он смотрит мои сториз, пишет всякую ерунду.

Посмотрела свои старые фото. Что мне не нравилось? Какая красивая интересная жизнь была, если смотреть со стороны. Как же так. Столько времени потрачено на ненависть к себе. И все-таки сейчас я чувствую себя лишним углом в этом треугольнике, в этих треугольниках. Если ничего не будет, то к чему это всё? Неужели и 30 лет я встречу одна, уже видимая, но пока не понятая? Наслаждаться этим не получается от слова «совсем».

Я запомню каждый шаг, когда ты в моей руке

Я вишу, я — диско-шар у тебя на потолке

Я запомню, как дышал этот город на реке

Как ты была хороша в этом своём нервяке

Когда ты смотришь мне прямо в глаза

Замирают стрелки в часах

Я думал я завязал

Между мостами слеза

Между слезами рассвет

Следующий день не настал

Я думал, что это смерть

Но это все просто так

Я обнимаю тебя (Всё просто так)

Запоминаю тебя (Всё просто так)

Я не могу без тебя (Всё просто так)

Ведь я придумал тебя (Всё просто так)

#писатель а #дневник а

В тренче одновременно и холодно, и жарко — такие нынче погоды стоят. Отпахала за двоих на работе, а потом еще полсмены у плиты. И валюсь с ног.

Я не знаю точно, что я хочу написать.

Точнее, знаю, но не сейчас. Дорога и будущее течение теперь ясно поступили передо мной, открылись, проявились тем, что мне действительно надо сделать. Не стол из травертина, не курс по пилочному маникюру и даже не водительские права на автомат. Мне нужно сделать. Окей, пусть это будет мой смысл жизни на ближайшее время. Но потом я хочу другой смысл жизни, который будет связан с семьей.

Я часто вспоминаю 14 августа и ДБ, события совершенно не связанные, но вместе с тем взаимно правильные. Мне даже кажется, что по последнему я скучаю, но перечитывание переписки лишь укрепило меня в мысли, что сейчас все правильно. Нам не надо общаться.

Оковы как будто потихоньку спадают — как будто — и по дороге к важному месту я встретила её маму. Она все-таки мать четырех дочерей, это же хороший знак? А по дороге назад я плакала.

Мне безумно нравится, как нам открывают дверь на работе. Мне нравится пролетать мимо и чувствовать то же, что было почти всегда. Но, чтобы так пролетать, надо оставаться вечно недосягаемой, больше мечтой, нежели реальным созданием. Эта корона мечты оставляет кровавые следы.

А еще вот. Все-таки есть что-то, какая-то скрытая июльская угроза неприятной липкой рептилией притаилась где-то в углу. Мой личный не комфорт, о котором я постоянно не говорю. Мои чувства. Не понимание. Не заплетай мне волосы, не рассказывай, не делись. Но тогда и не верь, не бойся, не проси. И, выходя уже из вагона метро на самой красивой станции в мире, на наносекунде оставшегося в вагоне взмаха ноги я увидела зависть в её глазах. Моргнула. И вышла. А ее затылок продолжил ехать прочь, в ее жизнь, где есть место этой разрушающей нас зависти.

Перечитала «Тайную историю», а хотела «Маленького друга». Эта книга сюда бы точно больше подошла.

Я набираю твой контакт, а в ответ темнота, я ещё с утра

Понял, что-то не так, разморожу счета, пойду грабить банк

Ты не просто баба, ты просто мечта

Мой поглаженный костюм не стоит ни копеечки

Если в радиусе метра нету моей девочки, если ради симметрии моя

Звезда освещает тебе дорогу, то я только за!

Женщина, уберите декольте, это не ваша остановка

Это Ленинский проспект! Гравитация потеряна, и куда-то

Потерялась будущая жена

#писатель а #дневник а #рефлексия

Ситуация зашла в тупик.

Я знаю точный момент этого события, но поделать ничего не могу.

Доверие потеряно, и непонятно, как быть дальше.

Признаюсь, мне нравится обижаться. Есть наслаждение в этом ужасном страдании. Меня обидели, и мстя моя будет страшна. И все-таки все это происходит не от хорошей жизни. Дорогой дневничок, все снова неправильно. И я пока не могу из этого выбраться.

Наверное, какая-то другая более лучшая сестра может. Но я нет.

Я не могу простить вранье, предательство и бесконечное хамство. Я не могу…

I don't know if I can yell any louder

How many times I've kicked you outta here?

Or said something insulting?

I can be so mean when I wanna be

I am capable of really anything

I can cut you into pieces

When my heart is, broken

Please don't leave me

Please don't leave me

I'm always saying how I don't need you

But it's always gonna come right back to this

Please, don't leave me

How did I become so obnoxious?

What is it with you that makes me act like this?

I've never been this nasty

Can't you tell that this is all just a contest?

The one that wins will be the one that hits the hardest

But baby, I don't mean it

I mean it, I promise

#писатель а #дневник а #рефлексия

Он все еще мне мерещится, и лицо от воспоминаний сводит, словно от черной и красной смородины. Он поставил лайк на мою сториз, что это значит? Уверена, повторись все вновь, все было бы так же. Зачем он так играл, почему я такая тупая, все эти вечные вопросы наивных искренних дурочек, которые не умеют крутить мужиками (снова — да, это я). Говорят, если так сводит лицо, то это не твой человек.

Стала часто о нем вспоминать. Везде попадаются от него уколы-значки, аббривеатуры-инициалы, песенки и другие мотивы. Он не будет рад, он этого не хотел. Почему сейчас? Прошел почти год с моего катастрофического отравления, назовем это так. Знакомый-лудоман женится. Его подружка в Америке, постит фото, а я здесь, перед макбуком с наушниками в By the Way (и все же Stadium Arcadium — лучший альбом RHCP).

Зачем я все это пишу? Хочу запечатлеть мгновение, эмоциональный всплеск. Намедни я почувствовала себя так легко и весело, как никогда раньше. А потом снова начала думать о нем.

Standing in line to see the show tonight

And there's a light on, heavy glow

By the way, I tried to say

I'd be there, waiting for

#писатель а #дневник а #рефлексия

Осень началась, хотите вы того или нет.

Засыпаю со слезой на глазах, рассказывая очередному интервьюеру, почему свела на нет общение с сестрой. Если бы у меня хватило сил это осуществить.

Подружек нет в городе, а те, что есть, как будто ненадежны.

Я стою на перроне и понимаю, что как-то так выглядит, наверно, лимб:пусто, солнечно, слегка ветрено и совершенно безвыходно.

Я увлечена Блейк Лайвли. Я дочитала книжку про дресс-код. Я хочу проколоть хеликс и что-нибудь еще. У меня новые розовые кеды.

Я я я

Совершенно ничего не понимаю в этой жизни, но стою на своих принципах. Осень, начало учебного года. По сути, в моем представлении времени новый год наступает три раза: по общепринятой манере, в день рождения и 1-ого сентября. Вот такая привязанность к школе. Или к жизненным урокам.

Он все еще мне мерещится, и лицо от воспоминаний сводит, словно от черной и красной смородины. Он поставил лайк на мою сториз, что это значит? Уверена, повторись все вновь, все было бы так же. Зачем он так играл, почему я такая тупая, все эти вечные вопросы наивных искренних дурочек, которые не умеют крутить мужиками (снова— да, это я). Говорят, если так сводит лицо, то это не твой человек.

Посмотрела посредственные фильмы: «Похитители книг» и какое-то там влечение с Найком Борзовым. Не советую.

I was born to beg for you

I was born, born to beg for you

I'd cry, crawl

I'd do it all

Teakettle love, I'd do anything

I'd cry, crawl

I'd do it all

Teakettle love, I'd do anything

#писатель а #дневник а

Еще пара заметок на полях.

Снова тыкаюсь фейсом об тейк «Не сотвори себе кумира». Человек, которым ты можешь искренне восхищаться, с высокими моральными принципами, со стилем и невероятным бэкграундом…может оказаться еще более сломанным, депрессивным и глубоко несчастным персонажем. И к тому же либералом. Да, на его фоне ты будешь чувствовать себя неповоротливой ватницей-бабой на чайнике, и ты не гуляла по другим континентам в свои 17 лет. Но в сухом остатке ты счастливее и не пьешь антидепрессанты. Вот такие кумиры, блин.

И еще о восхищении. Скрытность — в моем понимании порок.

Какими подленькими могут быть твои близкие друзья. Не в каком-то глобальном плане, а в мелочах. И их все больше и больше и больше, и ты больше не закрываешь глаза, а деваться некуда. В общем, вся эта теплая и нежная обстановка too shall pass, как написано на моем кулоне. Все заканчивается. Когда-то.

И очередные уроки про эго, и мне кажется, что я застряла на одном и том же уровне, кручусь-верчусь с разных сторон. Но очень не хочу к психологу.

Включила песню-предсказание, выпала Адэль Woman Like Me

#писатель а #дневник а

Запредельный уровень тревоги, а значит, я привожу комнату в порядок на ночь глядя. Это продолжается уже давно, это не началось внезапно. Моя сестра выходит замуж, и я узнаю об этом одним из самых ужасных способов, стирая ацетоном лак в ванной. Он сразу мне не понравился, и в этом есть ее вина тоже. Она ничего мне не рассказывает, и в этом есть моя вина тоже. Порой я чувствую себя обманутым вкладчиком, но это просто еще один урок преодоления своего эго. Еще один урок независимости. Кто бы мог подумать, что наши дети вырастают не для нас. И пока ты стараешься за всех и для всех, она живет свою лучшую жизнь. Это мы уже тоже проходили.

В принципе, ничего нового. Просто он мне не нравится. А кто мне понравится? Мне даже для себя не симпатичен никто. К большинству мужчин я испытываю брезгливость.

Она реально собирается за него замуж. Меня забыли спросить. Я собираюсь в очередную командировку.

На меня свалилось слишком много всего: антибиотики, кола, кофе, вишневый сок. А хотелось шампанского. Оно было бы куда полезнее.

К болезненной теме родителей добавляется еще одна. Сиблинги. Всю жизнь борьба за то, чтобы тебя полюбили. Вечная гонка с преследованием. Вечное удушение любовью. Не получается иначе.

Мы разные люди.

Все, что я записала себе на этот год, сбывается с ней.

Мы разные.

Мне как будто бы и не нужно это все — подруги, отношения, любовь. Люди меня бесят, но от них никуда не деться. И при этом — вечное одиночество. Я усугубляю, потому что у меня пмс, но мысль вы уловили.

Did you take

My love away

From me? Me

Me

#писатель а #дневник а #рефлексия

В общем-то, не такое уж и паршивое лето. Да, без моря, да на работе во всех смыслах жара, но есть плейлист 2024, литры бабл ти и гранатового бамбла, ЧМ по футболу и вооот такая черешня. Мы с Ди вернули себе свой 2008, и я отчаянно ищу иллюстрацию теплых вечеров на велосипеде, как в старые добрые времена.

Сама себе я сейчас говорю не разгуливаться: ни с ноутом на кровати, ни с чувствами.

Немножко соскальзываю в очередную влюбленность, так мне не хватает витамина М. «Мы не разговаривали лет 15» — чем не начало для отвязного флирта? Даже с теми, кто вызывает идиосинкразию. Ди все верно почувствовала, но это так, перронные мелочи. Это так.

Мне все еще больно от того, другого лица. Оно будто режет меня своей остротой взгляда и скул, остротой безразличия. Оно очень редко появляется. И от этого еще больнее.

Как и я сама на фото. Раньше мне так хотелось запечатлеть…не очень часто чувствую себя красивой, но знаю, что это так. Запечатлевать не хочется. Надо. Но результат не удовлетворяет.

А двери распахиваются буквально. Двери в лето и назад — вот-вот и хлопнут. Есть люди, которые бесят. Есть близкие. И вооот такая черешня.

750 рублей кило.

#писательница а #дневник а #лето

Нигде больше возможности соприкоснуться с ним нет. Каждый день я прихожу чуть пораньше на остановку, чтобы испытать «декомпрессию» между работой и домом. Каждый день я смотрю на серые довольно унылые декорации, которые меня совершенно не угнетают — это просто фон, он изнашивается, приедается. Это просто фон, и как красива крыша под каплями дождя! Как хороша вечером в отблеске Сити с одной стороны и неоне ТРЦ с другой.

Каждый день я прихожу раньше, чтобы прочитать все новости, посмотреть все картинки, послушать все песни. Каждый день в 17:35 приходят постоянные пассажиры, такие же как и я. Он всегда стоит с краю, непроницаемый, как контейнер tuppawear, и всегда выходит точно, где нужно, зато игнорирует вагон с кондиционером. Я говорю его маме «ой, вы знаете, "Формула любви" — мой любимый фильм», а сама вижу её в бинтах, в плюшевом сизом костюме, отбирающую у мальчика с именем Юлиан бутылку водки. Я вижу синий велосипед с коляской, маленькую девочку с каре, вижу букву Y на его ноге, вижу девочкин инстаграм, и так далее, и тому подобное. Интересно, кто-то так же видит меня? Интересно, но

я захожу в свой вагон с кондиционером, единственный на весь поезд, который выбрал меня сам.

#писатель а #дневник а

Ну здравствуй, дорогой дневничок. В голове после выступления Цыпкина играет «L’Amerique» Джо Дассена. Презентация, чемодан и я сама к полету не готовы, по этому поводу мучает тревога.

Новое достижение: моя крутая понторезная мечта — дорогая-дорогая сумка, внезапно и быстро сбылась, будто так и надо. А через пару недель в кабинет заходит новенькая и рассказывает, что с такими она ходила чуть ли не в школу. Но это все фигня, это я заставляю себя записать для истории. Это все фигня, маленький символ, кирпичик. Я неотразима.

Встречаю ведра воды. Встретила пятилистную сирень. Чувствую, что Никольскую разрушат, а на Бронной уже полное варварство. Мужчина хочет познакомиться со мной в очереди. Это бывает нечасто, но я сразу вспоминаю, откуда у меня такой блок на мужчин. Своего человека надо разглядеть, но мой глазомер все еще в расфокусе, и не сформировался еще тот тип мужика, который мне подойдет. Надеюсь, что он где-то на подходе.

Я вспомнила о дне рождении полгода назад, когда мне стало все понятно и очень плохо. Да, пожалуй, в таком порядке: все понятно и очень плохо. Долго боролась с желанием лопнуть пузырь на том конце провода. Не выдержала, лопнула, и больше ничего. Ни-че-го. Его любимая показывает красивую жопу в инстаграм, а ее любимый подсаживается ко мне на вечеринке, чтобы обсудить рабочие вопросы. Квадрат сомкнулся. Ни-че-го. Ни как дела, ни привет, ни того, что было раньше. Может, мне показалось. Может, это была такая игрушка. Может, это была я. Какая к черту разница? Теперь я могу слушать любимый Self esteem и не рыдать.

Я уже не курю так много и не проигрываю Taco Truck по 200 тысяч раз, зато он обнимает и говорит как рад, как рад. Я уже ничего не говорю, я все разложила в своей голове, я чувствую физически, как сильно она его любит и как он, при всей своей доброте, ко мне недружелюбен. А может и ко всем девочкам вообще. Но все нормально, все будет хорошо, и я тут ни при чем.

Мои волосы мне не принадлежат, они отрастают, как придется, и я ничего не могу с этим сделать. Бойтесь каскадов, выбирайте тщательнее.

Бойтесь каскадеров, которые пришли в вашу грешную жизнь оттягивать внимание на себя. Выполнять трюки за вас. Бойтесь их. Придется готовиться к полету, к презентации, к новому городу, к поворотам судьбы, к новым сотрудникам и условиям, к новым ценам, планкам, фирмам и людям. Все эти трюки лучше выполнять самостоятельно.

#писатель а #дневник а #рефлексия