Грусть

"Театральный роман"

Я прозрела.

Это настолько невероятно, настолько заряжает, весь этот талант задумок, талант художника, просто талант. Все эти силы, стойкость, упорство, что-то донести, ни на чем не настаивая одновременно.

А Марина и Улай - нет такого слова, чтобы описать

Насколько точно и мясом наружу.

"Разгром"

"Жизнь Василия Фивейского"

"До сих пор было так: существовала крохотная земля, и на ней жил один огромный о. Василий со своим огромным горем и огромными сомнениями, - а других людей как будто не жило совсем. Теперь же земля выросла, стала необъятною и вся заселилась людьми, подобными о. Василию. Их было множество, и каждый из них по-своему жил, по-своему страдал, по-своему надеялся и сомневался, и среди них о. Василий чувствовал себя как одинокое дерево в поле, вокруг которого внезапно вырос бы безграничный и густой лес. Не стало одиночества, - но вместе с ним скрылось и солнце, и пустынные светлые дали, и плотнее сделался мрак ночи".

"Все осуждали жизнь, но никто не хотел умирать, и все чего-то ждали, напряженно и страстно, и не было начала ожиданию, и казалось, что от самого первого человека идет оно. Прошло оно через все умы и сердца, уже исчезнувшие из мира и еще живые, и оттого стало оно таким повелительным и могучим. И горьким оно стало, ибо впитало в себя всю печаль несбывшихся надежд, всю горечь обманутой веры, всю пламенную тоску беспредельного одиночества. Соки сердца всех людей, живых и мертвых, питали его, и мощным деревом раскинулось оно над жизнью. И минутами, теряясь среди душ, как путник среди бесконечного леса, он терял все выстраданное им, суровой скорбью увенчавшее его голову, и сам начинал чего-то ждать - ждать нетерпеливо, ждать грозно".

"- На земле - ад, в небе - ад. Где же твой рай? Будь ты червь, я раздавил бы тебя ногой, - но ведь ты человек! Человек! Или червь? Да кто же ты, говори! - кричал поп, и волосы его качались, как от ветра. - Где же твой Бог? Зачем оставил он тебя?"

Это лучшее, что я читала за последнее время (Булгаков не считается, конечно же!), правда.
Не знаю в ком дело, в Андрееве, в религиозной тематике, но читается очень легко и приятно. По смыслу и сюжету он ближе к Гаршину и Платонову, потому что тяжко, горько, давяще, как сказал дядя Йося: хочется пойти и повеситься.
Но соль в том, что после этого произведения вешаться не хочется. Оно не оставляет тяжеленного следа, наступившего на грудную клетку, хоть и несет в себе не одно страшное событие жизни человека.
Оно дышит, мерцает, рассказывает, садится рядом, кладет голову на плечо и отпускает грехи.
Может это лично мое восприятие религиозной темы, потому что к такому я всегда отношусь трепетно и серьезно, но оно вот такое, интересное, хорошее (как бы странно это не звучало, учитывая сюжет), не горькое.

"Белая гвардия "
" Дни Турбиных"

"Бег"

Где-то на середине фильма я настолько не могла контролировать рыдания, что не хотела смотреть дальше.
Это кошмарная боль, сгусток.
Даже не так.
Этот фильм - все болевые точки. На каждую, иголкой, без единого промаха.

Мне нужно еще немного осмыслить, потому что я начинаю понимать, что все так и бывает, что все правда.
Л ю б о в ь.
Отношения.
Страсть.

Это настолько.

Я вся с этом, вся в этой женщине, в такой ж е н щ и н е. В том, как она любит, как страдает, как плачет.
Знаете, этому фильму лет больше, чем мне, а он такой гениальный и своевременный - для всегда, для всех, для любви.

Это когда смотришь и чуть-чуть не понимаешь, как жить дальше потом. Но это совсем не "Груз 200", который обухом бьет по голове и от которого подступает физическая тошнота и моральный ужас. Это другое.
Это красиво до безумия, сексуально, женственно, любовно, страстно, дышуще.
Гениально!

В этом кадре вся суть, понимаете?
Болевые точки пульсируют.
Просто очень мое!

"Я приеду в 6" - говорила она. "Я приеду в 5" - говорила она. "Я уже еду" - написала она в 15:40.
Стоит ли говорить, что за пару дней нам насыпало гору снега и теперь все скрепит, сияет и слепит глаза.
До 8 вечера мы валялись только в теплющих пижамах (моя - новогодний подарок, это лучшая пижама на свете! я вообще никогда не хочу ее снимать!), смотрели "200 сигарет", "Ноэль" и "Друзей", ели бесконечные мандарины, конфеты, шуршали, хохотали и передавали приветы черти куда филологиням. До 10 наелись, накрутились, накрасились и отчалили к ба, собственно, пить, есть и слушать куранты.
Я, кстати, в этом году впервые поддалась влиянию со стороны и проделала эту штуку, когда под бой часов пишешь на бумажке желание, сжигаешь его, бросаешь в шампанское и успеваешь выпить до последнего ДЫНЬ. Не буду рассказывать в подробностях о том, что бумажка, естессна, сожглась не полностью и глотать ее пришлось силком. Ладно. Главное верить.
На самом деле, все мои желания довольно прозаичны и приземисты, и прискорбно, что их нужно еще загадывать, а не носить уже в кармане.

Сегодня первый день нового года, мы проснулись около 11, напились кофе, наслушались Мумий Тролльчика, навалялись и распрощались (на несколько дней точно, потому что и из пижамы вылезать не охота, и минус 14 за окном, и вернуть бы себе нормальный вид, т.е. снова стать без пузика!).

Надеюсь, этот год будет лучше, как бы банально это не звучало, потому что прошлый был совсем беден.

Поздравляю же, и страшно люблю!

"Антоновские яблоки "
" Грамматика любви "
" Господин из Сан-Франциско "
"Легкое дыхание"
" Сны Чанга "
" Митина любовь "
"Солнечный удар "
" Темные аллеи"

Бунин какой-то удивительный, если честно, умеющий, знаете, брать за шкирочку и - тыдыщь - ты уже не сидишь за столом в полутемной комнатке, а бродишь по саду после дождя, вдыхая запах яблок и травы, слышишь пение птиц, просыпаешься утром в деревне и видишь всех этих удивительных людей - Митю и Катю, Олю Мещерскую, Неизвестного Господина, Поручика со своей утерянной Любовью (и покоем); и не просто видишь, но знаешь их, как родных, знакомых, близких и одновременно реальных и нереальных, потому что таких людей, наверное, не существует, но все они жили.
Удивительно.

"Молох"

"Олеся"

"Котлован"

"Ювенильное море"

"Усомнившийся Макар"

"Вовзвращение"

Прошедшая неделя была в режиме какого-то треша, когда я не высыпалась, нервничала до озноба и боли в голове, уставала, злилась, ужасно переедала и мерзла.
А сегодня встала в 9, выпила кофе, натянула любимый свитер (только этой зимы, почему-то) и поехала черти куда обедать макаронами и упиваться вишневым чаем с пряниками страшной вкусноты.
И почему-то отдохнула, назлословилась, наелась мороженого. Улыбнулась заботливому водителю. Вернулась домой. И наконец согрелась.
Чувство, словно с меня сняли тяжеленную, но холодную шубищу. Осталась, по сути, неделя, и я не хочу больше нервничать и злиться. Хочу переходить в новый год с легкостью и верой, что в нем свой шаг я, наконец, точно сделаю.

"Вопль"

Первая мысль - лучшая мысль.

Без шуток - это действительно очень круто!

В какой-то момент хочется декламировать эту поэму громко и выразительно, проникаясь.
Потому что общество в ней очень прозрачно, Гинзберг все говорит прямо, без обиняков, четко и отрезанно.

"Голый завтрак"

«Текст этой феерической антиутопии воспроизводит обрывки полуосознанных, бредовых наркотических видений-галлюцинаций, в которых перемешаны гротескные, доведённые автором до абсурда черты нашего мира и времени, приметы нашей жизни».

"Название предложил Джек Керуак. До недавнего своего выздоровления я не понимал, что оно означает. А означает оно именно то, о чём говорят эти слова: ГОЛЫЙ завтрак — застывшее мгновение, когда каждый видит, что находится на конце каждой вилки".

"Если цивилизованные страны желают вернуться к Друидическим Обрядам Повешения в Священной Роще или к тому, чтобы пить кровь вместе с Ацтеками и кормить их Богов кровью человеческих жертв, то пускай увидят, что же на самом деле они едят и пьют. Пусть увидят, что лежит на кончике этой длинной газетной ложки".

«Голый завтрак» представляет собой очень яркий, проникнутый эмпатическими переживаниями спуск в ад, имя которому — наркомания".

В принципе, и сказать больше нечего.
Он читается легко, но отвратительно, несколько раз стоит действительно зажимать рот ладонью, чтобы не выблевать.
Но он и обдуман - вот мол читайте и глядите на то, как наркотики вливаются в мозг, расплавляя его.
Каждая из отвратительных сцен (а их множество) имеет свой характер и цель, которые не всегда прозрачны (о, нужно еще постараться, а то!).

Коротко о мужчинах:

Кстати, наитипичнейший пример, но из жизни. ВИЖУ:

женщина, рассказывающая нам о том, как с бедных маленьких норочек живьем сдирают шкурку, а телефон нужен лишь для того, чтобы звонить, стоит в натуральной шубе и держит в руке айфон.