Жизнь в паре миниатюр

— Я все чаще ловлю себя на мысли, что у меня нет лучшего друга, - говорит парень, уставившись на фонарь.
Ее руки, бродящие по его животу, продолжают как бы невозмутимо исследовать знакомые территории. Она пытается изобразить все так, чтобы не было заметно, как ее задела эта фраза. А вдруг и у нее так же будет через год? Но ведь ее близкие не позволят тому случиться…
- Почему ты ему не позвонишь? - спрашивает девушка.
- Не знаю… Вроде хочется позвонить, но отчего-то руки не доходят. Да и он мог бы уже давно позвонить сам…
Девушка поднимает на него глаза ненадолго и даже в свете фонаря различает покраснение глаз. Стараясь и дальше не подавать виду, она снова кладет свою голову к нему на грудь.
Девушка вздыхает. Как же напоминают ей подобные разговоры вечера с лучшей подругой…
- Нравится тебе на работе? - переводит она тему через некоторое время.
- Нравится… Только я думаю, а не шаг ли это назад? Ведь я сейчас ничего не делаю на пути к своей мечте… Знаешь, наверное, это еще один мой главный страх: что я не добьюсь того, чего хотел. Скорее всего, он даже наравне со страхом одиночества.
- Послушай меня. Ты уже поступил в лучший ВУЗ страны. Ты сделал то, о чем многие просто мечтают. Тебе только почти 19 лет. У тебя еще вся жизнь впереди! Да, я тоже за девиз "Живи моментом", но это именно тот случай, когда нужно смотреть вперед. В будущее.
Она видела в этом человеке отражение себя. С теми же запросами, влечениями, с теми же страхами. Ей, как и ему, хотелось стать кем-то. Как Жанна Д'арк, Политковская, Анна Болейн или Елена Троянская. И ее даже не смущало, что яркогорящие люди тухнут слишком быстро. Она хотела сгореть.
Парень целует ее в волосы и шепчет:
- Ты мое все.

— У меня не очень хорошо получается изъясняться… Потоки мыслей… Вертятся… Вот! Я уже начинаю говорить сумбурно! А вот письменно я могу структурировать свою речь. Мне проще написать кому-то, чем сказать…
- Пиши мне.
Писать тебе? Я многое могу тебе написать…
Ты стал для меня одной из самых важных персон в моей жизни. И я этого невероятно боюсь. Потому что когда-то дала себе обет, что буду уравновешивать любовные увлечения и дружеские, чтобы когда уйдут первые - у меня остались близкие люди. А сейчас, на этой территории, даже если собрать всех здешних друзей воедино, они не будут стоить и половины той суммы, которая значится на твоем ценнике для меня. И если я тебя потеряю…
Ты просишь о моем доверии. "Я думаю, что тебе самой будет приятно, что хоть кто-то знает о тебе немного больше, чем все остальные. Я хочу быть этим "кто-то"". Но у меня уже есть такие "кто-то"! И я не хочу, чтобы ты заменял мне моих ближайших подруг, опять же потому, что боюсь. Да и они незаменимы… Знаю-знаю-знаю, ты тысячу раз говорил, что не собираешься уходить. А я уже тысячу раз слышала, что мне не разобьют сердечко.
Ты сказал, что я самый важный для тебя человек. Я вижу это по твоим поступкам. А кто еще будет ходить со мной везде, выслушивать, поддерживать в любых начинаниях? Ты постоянно подмечаешь какие-то мелочи, даже термос из Старбакса обклеил словами любимой песни одной группы, чей концерт не выходит у меня из головы! Нашел мне конюшню, запомнил даже какие чипсы я люблю!..
Ты сочетаешь в себе все то, что я так люблю. Прав был мой бывший, когда говорил, что я западаю на творческих мальчиков. Так и есть. А куда уж творчественней, чем ты? Куда заботливее, добрее, ласковее? Мы вечно подкалываем друг друга, деремся… Я же это обожаю! Ты называешь меня маленькой, в хорошем смысле. Помнится, когда-то на счет этого была небольшая драма. А ты понимаешь меня…
У меня слишком часто возникает желание сказать тебе заветные три слова. Но я не хочу спешить. У нас же еще столько времени вместе…

Уезжая, человек на самом деле не скучает по дому. Он скучает по мелочам, свойственным его краю. Старому уюту комнаты. Людям, которых теперь нет поблизости. И этого не осознаешь, пока не встречаешь в своем новом мирке отголоски старого: походкой лучшей подруги пройдет случайный встречный; знакомый свитер ляжет на плечи нового знакомого; серые тапочки в горошек протопают, обутые на ноги соседки сверху; аромат отцовского парфюма щекотнет ноздри в метро; на пробежавшей мимо черной кошке будет такое же белесое пятнышко на груди, как на ждущем твоего возвращения домой.
Фотографии на стене. Перечитка дневника. Письма, футболка, самолеты: большие и маленькие… Столько ассоциаций, столько тотемов прошлого… Или талисманов против таинства впередигрядущего?
Чувствуешь себя разбитым и грязным.
И неимоверно везет, когда в этот момент встречаешь человека, который становится для тебя буквально всем. Соединяя в себе элементы всего того, чего ты лишен. Он с готовностью расправит над оставшемся беззащитным тобой крылья, ограждая от всего того мира, от коего ранее разделяла бетонная стена.
И эти крылья будут так же тверды, как мрамор.

Девушка лежала у парня на груди, слушая биение его сердце. "Один, два, три, четыре…", - с улыбкой про себя начала считать она удары, в попытке отсчитать время до важных слов, которые, как она была уверена, он собирался произнести.
- О чем ты думаешь? - спросил парень через некоторое время.
Девушка вдохнула его запах полной грудью и провела рукой по бороде, прежде чем произнести вслух:
- Девяносто три, девяносто четыре, девяносто пять, девяносто шесть, девяносто семь…
Ему стало интересно, почему она занимается столь странным делом, но девушка лишь покачала головой, укоряя его за то, что он ее сбил. Она начала заново, и на девяносто семи девушка опять прервалась, поднимая на своего мужчину взгляд:
- А ты о чем думаешь?
- Думаю о том, что хотел сказать тебе вчера, - девушка в ответ молчала и стала вновь считать удары. Двадцать восемь… - В течении этих двух недель, с каждым днем я влюбляюсь в тебя все больше и больше. Я все думал над тем, что ты сказала мне четыре дня назад… О том, что влюблена в меня… Я не мог сказать точно, без вранья, что это взаимно… Но теперь я решил, что да. Да, это взаимно.
Девушка улыбнулась и ответила:
- Я знаю.
Это невероятное чувство томления. Перед теми словами, в которых ты и без того уверен, но которые ты так давно не слышал… Неожиданный солнечный трепет где-то ниже пупка. Электрическая волна от признания и наступающее негаданно ворсистое чувство теплоты, окутывающее своими волокнами, будто кокон. И вроде бы ничего не произошло - а несомненно свершилось какое-то лишь двум понятное таинство. Перевороты не бывают незначительными, а после такого виража жизнь едва ли встанет на старые рельсы. Нежность. Забота. Апогей доверия и взаимной открытости.
Ведь что может быть откровеннее признания в любви?

Знаешь, а я уже скучаю. Еще не уехала, но уже испытываю некоторую тоску.
Ты стал кем-то большим, чем просто пареньком-который-должен-был-развлекать-меня-один-вечер. Как тебе это удалось? Нет, серьезно?
После всех этих сумасшествий, что были у меня последние два года, очутиться в твоих объятиях, когда ты просто так прижимаешься ко мне сзади, утыкаясь носом мне в волосы, и шекочущим дыханием обдаешь мою шею - сродни прохладному домашнему лимонаду в жарчайщий полдень. А я смотрю на фонарь и наслаждаюсь тишиной Нескучного парка. С тобой мне захотелось изобрести ту самую штуку, умеющую фотографировать ощущения. Я представляю ее в виде шприца, который вводился бы в вену, делая копию того самого химического состава, который возбуждает во мне твое прикосновение. Оно такое теплое. Такое… домашнее. Несколько лет я не испытывала такого солнечного умиротворения в чужих объятиях.
И все наши встречи были наполнены этими теплыми "фотографиями". Сангрия. Нежные мелодичные композиции Coldplay. Так иронично получилось, что ты любишь то, что неизменно отдаляло меня от кое-кого другого. Но теперь это не важно. Теперь важно то, что происходит сейчас.
Ты ценишь момент. Как же это похоже на меня! "Жить моментом" - мой девиз сколько я себя помню. Я стараюсь каждую минутку наполнить смыслом.
Твоя комната. Если бы у меня спросили про мое любимое место в Москве, я бы назвала именно ее. И от нее тоже тянет теплом. Огоньки над кроватью, нежный красновато-желтый полумрак. Теплое одеяло, обволакивающее со всех сторон, согревающее и прохладное одновременно. Множество шершавых фланелевых рубашек в шкафу. Музыка. Всегда музыка.
Так похоже на меня.
Карты правильно сказали - между нами молчание. Множество секретов, но ведь мы только начинаем друг друга узнавать, верно?..
- Что будет, когда я уеду? - спрашивает девушка.
- Куда?
- В Новосибирск, на месяц, если поступлю.
- Мы будем ждать твоего возвращания, - мягко улыбается парень.
" Мы".
Мы будем ждать.

Они залезли в маршрутку, с возгласами пробегая под моросящим неприятным дождем. Оба невыспавшиеся, но все-таки довольные проведенными вместе часами. На спинке сидения напротив кто-то дерзнул оставить свой никнейм на youtube, причем, судя по корявости написания, оставлял этот человек свой след тогда, когда маршрутка тряслась как ненормальная.
- Есть ручка? - спросил парень.
Девушка зарылась в бездонную женскую сумку, выискивая черную пасту, оставшуюся после экзамена, и передала ручку молодому человеку. Он стал старательно поправлять корявые буквы никнейма, и "yellow" стал действительно "yellow", а не "yakow". Потом парень стал зачеркивать следующее слово.
- Напиши "bricks", - предлагает девушка, вспомнив песню, с которой и началось их сближение.
Парень улыбается:
- Я только что хотел это сделать. Читаешь мои мысли… Моя девочка!
И посмотрел на нее на этих словах, улыбнувшись так, что ее внутренности сделали сальто.
Как там говорится? Горе от ума? Ох, если бы. "Улыбочка и пара слов и кто влюблен на все готов" (с) Грибоедов.

Я перестаю разговаривать. Становлюсь нелюдимой. Мой парий все-таки сделал из меня пария. Я из экстраверта становлюсь интро.
Начинаю ненавидеть слова. С каждым днем становлюсь все более и более одичалой, теперь мне гораздо проще отвечать знаками препинания, нежели сквозь апатию доставать какие-то буквы, значение которых все больше и больше ускользает в ничто. Гораздо проще послать вопросительный или восклицательный знак, и собеседник сразу понимает, что ты хотел сказать. Их значения ведь настолько многогранны! Начиная от восторга, заканчивая гневом и безысходностью. Человек, с которым ты переписываешься, сам трактует твои знаки и понимает, что ты хотел сказать. И не нужно тратить время на то, чтобы рассписать свою идею. Мысль изреченная есть ложь.
Зато знаки… Это как объятие, вгляд в глаза, переплетение пальцев или дружеский, ободрительный хлопок по плечу. Им не нужна расшифровка, ведь они понятны с самого детства.
Три точки - три тире - три точки.
!

Давай поиграем в прятки? Оставим всех в подъезде, а сами спрячемся между дверьми. Где темно. Я вижу тебя - ты меня нет. Помнишь, как чернота расплывалась рядом с моим лицом, поглощая все вокруг, когда ты фокусировал на мне свой взгляд?
Раз.
Темнота развязывает руки. Под ее покровом выползают желания, которые боятся дневного света. Ты хотел до меня дотронуться, потому и играл. Ложное уединение - будто за дверьми нет людей, будто мы одни. Давай будем одни?
Два.
Хватит меня пугать. Бояться меня не стоит. Все-таки я не Slender, ты не прав, я - это всего лишь я, просто темнота окрашивает все в другие тона. В черные. Мы оба черные. Но это же не страшно, верно? Я же вижу твои очертания, хотя мне и нравится притворяться в обратном.
Три.
Хорошо, ты нашел меня, поймал. Зачем же так долго задерживать на мне свои руки? Зачем ты кладешь голову мне на плечо? Это не по правилам… Давай, я найду твои губы?
Четыре. Пять.
Я иду искать.
Я знаю, где ты схоронился. Под столом. А я за креслом. Твоя очередь. Находить. Меня.
Кто не спрятался, я не виновата!

Наш дорогой редактор просит написать пару слов "прощания" со школой, а я верчусь перед зеркалом в платье и не осознаю, что уже через неделю эта самая школа закончится. Наверное, сейчас мы должны испытывать смятение, неосознанный страх перед будущим - но его нет, потому что мысль о том, что уже вот-вот закроются школьные двери, пока не приходит. Вернее, она конечно же есть где-то в голове, но фактически создается ощущение, что мы просто очередной раз уходим на летние каникулы, и первого сентября снова сядем за парты.
Люди привыкают к тем условиям, в которых живут. Так же и мы привыкли к ставшим родными стенам. Именно здесь мы познакомились с теми людьми, которые постепенно стали для нас семьей, и единственный страх, который сейчас испытываешь - это не ужас перед таинственным будущим, а перед тем, что можешь их потерять где-нибудь на жизненном пути. Да, безусловно, все клятвенно скандируют, что будут встречаться из года в год, но кто знает, что нас ждет?.. Одно я знаю точно - если бы не школа, мы бы даже и не встретились. За одно это хочется сказать спасибо Десятке. Спасибо и учителям, без которых мы едва ли стали бы теми, кем мы являемся. Правильно недавно говорил Максим Юрьевич: учитель и преподаватель - это две большие разницы, ведь преподаватель передает знания, а учитель - воспитывает личность.
Говорят, что именно сейчас наступает такая пора, когда от каждого нашего решения зависит наша последующая жизнь. Но ведь ничего страшного не случится, если мы ошибемся, верно? Один, два, три раза… Разве есть разница? Школа ведь научила нас многому.
В том числе и исправлять свои ошибки.

— Что плохого в том, чтобы быть маленькой?
- Ничего.
Вот и я так думаю. Разве искренний, открытый, говорящий в порыве чувств все, что у него на уме, любящий мир и жизнь, ищущий в ней что-то положительное, волшебное, сказочное, отдающийся людям сполна человек - это плохо?
Да, я не принимаю некоторые вещи всерьез, беру игрушки без спросу, поступаю иногда так, как хочется мне, а не как было бы более разумно. Я нахожусь под влиянием своих чувств, своего настроения, но разве не к этому мы должны стремиться?.. К победе чувст над разумом, как твердили романтики?
Да, я наивна, но я не глупа. Просто частенько я перестаю себя контролировать, и делаю такие вещи, которые взрослый, опытный человек никогда бы не рискнул совершить. Потому что для него слишком много "невозможного". А для ребенка - каждый день - это новые впечатления, возможности и пути.
И да, я порой бываю импульсивна, капризна, в погоне за лучшей жизнью. Романтическое двоемирие дает о себе знать. Чувствуешь себя Мцыри, который не ценит, что имеет. И "потерявши плачет". Зато чувства на пределе и никогда не бывает скучно.
Я не знаю, почему оказалась такой. Может быть, потому что детства у меня толком не было - нужно было везде быть самой по себе, да еще и за сестрой присматривать. А теперь мне нужен тот, кто смог бы заботится обо мне. Кто смог бы ценить эту черту детскости. Кто называл бы меня "малой" с игривой улыбкой, а не с пренебрежением. Кто на Новый год побудет Дедом Морозом, а вечером расскажет сказку и поцелует в лоб. Мне это нужно иногда. Мне не хватает ласки.
Ах да, забыла. Мир ведь жесток, и пора выбираться из своей песочницы, а моя наивность и детская доверчивость меня же и погубит. Ok. Пойду поделюсь своими куличиками с кем-нибудь еще. Я бы показала язык, да вот с экрана компьютера не удобно.

Ты сегодня спросила, почему не снимают фильмы о сошедших с ума из-за любви девушках: вот уже какой по счету фильм нам попадается, в котором слетает с катушек мужчина. Наверное, все потому, что женская боль считается ванилью, и на нее смотрят свысока.
Но неужели девушки не могут страдать?..
Лично я устала. Completely. Я сломлена, подавлена, распоптана, раздражена. Я невыносимо скучаю. Вот уж не думала, что буду так скучать по нему. И она оказалась не права, что мне плохо потому, что я потеряла все сразу, а не только его. На самом деле, мне не хватает именно этого человека. Наверное, чем-то ему все-таки удалось меня зацепить.
Хотя, после того, как мы расстались, он показал себя не с лучшей стороны, и я стала глубоко задумываться над тем, кому же мы вверяем в руки свои чувства. "Я бы не хотел разбивать твое маленькое сердечко", - ну да, ну да. Рассказывай дальше. Ты просто такой же, как все - поигрался, и хватит.
А у меня один выход. Drink. Поезд сумасшествия с каждым разом все разгоняется - ествественно, ведь теперь еще один парень любезно подложил мне пару шпал…

Интересно, сколько боли способно вынести человеческое сердце?
Ответ прост: с каждым разом все больше. Мы закаляемся неудачами, потерями, ранами. Становимся все более и более неуязвимыми, невосприимчивыми. Секрет фирмы в том, что с каждым разом ты все меньше и меньше будешь обращать на нее внимания, что в конечном итоге, по-идее, приведет к полной закалке организма. Когда тебе отрежут кусок кожи, какое-то лезвие по руке покажется крошечной царапинкой. А когда станут вспарывать живот - кусочек кожи просто укусом нерадивой собаки. Так же и с альтернативной, нефизической, болью. К ней можно притерпеться.
Когда ты уже побывал на краю пропасти, разве какие-то трещинки могут тебя волновать?
- Что еще она пишет? - спросил паренек, сидящий на диване.
Девушка, до этого кружащая по комнате, плюхнулась с шумом на место рядом с ним и посмотрела на свои ноги, чтобы не видеть его испытующего взгляда.
- Ой, - нахмурилась девушка. - Я не помню… Что-то вроде "Прекрати это, ты делаешь больно и ей, и мне… "
С его стороны правда был слышен смешок, или ей показалось?
- Я делаю тебе больно? - с улыбкой в голосе спросил он.
Девушка подняла взгляд со своих коленей на него и тоже улыбнулась:
- Нет.

Пару недель назад мне приснился сон, который я давно уже хочу тебе рассказать. Мы лежим у меня на кровати, целуемся, и вдруг я отстраняюсь от тебя и говорю: "С меня хватит!" и стаскиваю твою футболку с себя. Ты усмехаешься: "Так сразу?..", а я отдаю ее тебе и отрезаю: "Я не в том смысле". Следом ухожу. На улице встречаюсь с ним, рассказываю, что произошло, а затем делаю шаг назад, и меня сбивает машина. Но самое интересное, что потом я легко приземляюсь на землю на своих каблуках, подхожу к нему, и он говорит: "И кто только таких на Тайотах на дорогу выпускает?.. "
Я все думала над его значением. Не то, чтобы я верила в сонники, но я считаю, что с помощью снов подсознание стремится что-то сказать.
Ты забираешь то, что когда-то мне подарил. И дело не в футболке. Суть в новой жизни, которая неожиданно напоролась на несокрушимый замок, который штурмом не взять. Но можно же применить чудеса дипломатии и взять его особенным образом? А может, сон означает то, что я сама отказываюсь от того, что ты мог бы мне дать?
Между нами сейчас не все гладко, но я все равно тобой очень дорожу. Не отказывайся от меня. Хотя… как хочешь.
Когда-то ты говорил, что не хотел бы причинить мне боль. Но разве может машина, мчащаяся на всей скорости по дороге, сбив человека, причинить ему вред?..

Мы опоздали на начало. Я потянула за золотую фигурную ручку, открывая тяжелую дверь на себя. Разговор в крошечной комнатке прекратился, семеро человек подняли на нас глаза, в том числе и "живая книга", сидевший у противоположной от двери стены. Люди немного потеснились (насколько это вообще возможно в столь крошечной коморке), и мы с подругой сели, приготовившись слушать.
-…я здесь не ради пропаганды, да, - говорит мужчина, сидящий на диване, продолжая прерванную нашим приходом речь. Очевидно, и есть тот самый ВИЧ-инфицированный. - А для того, чтобы просто рассказать свою историю. Это не призывы к тому, что наркотики, алкоголь - это плохо. Я здесь не для поучений. То, что я завязал с наркотиками не значит, что я внезапно полюбил весь мир и всех людей. Конечно, есть и те, кто мне нравится, те, кого я уважаю, но есть и те, кого я просто терпеть не могу. Особенно в больницах. Ты стоишь в очереди, ждешь, когда тебя вызовут, и тут тебе кричат: "Ээй, ВИЧ!" А это же конфиденциальная информация. И люди тут же начинают тебя сторониться… Вот правда, ненавижу таких вот медсестер. Еще и на медицинской карточке напишут, что у меня ВИЧ, а потом на работу как устраиваться? Вы знаете, был со мной как-то случай. Звонят мне по телефону - держу я его в руках, знаете, еще такие были без цифр… Ой, то есть, не без цифр, а с такой… - и он жестом показывает круг.
Люди улыбаются:
- Да-да-да, с круглым набором, - согласно кивают они.
- Да, точно, - говорит мужчина. - Так вот, звонят мне по телефону: "У вас ВИЧ, так?" И просят назвать свою фамилию. А я говорю им, что не скажу, ведь такое не разглашается! В общем, приехал я в больницу, разобраться с этой женщиной, объясняю ей, что она не права. Нет, ладно я, я же мужчина, я могу за себя постоять, слава Богу, язык подвешен хорошо, но вот со мной в группу ходят девушки, так они иногда просто приходят и плачут из-за всего этого.
- То есть, - говорит девушка с бейджиком "Кристина" и значком "Волонтер "Живой книги. Новосибирск"", - вы считаете, что подобное отношение зависит от самого общества, или сами ВИЧ-инфицированные могут его спровоцировать?
- Конечно же, подобное может спровоцировать и сам зараженный, - мужчина наклоняется вперед, поближе к собеседнице. - Ведь он подавлен. Это же смертельная болезнь. Человек может сам вокруг себя создавать такие настроения. Но знаете, не обязательно же он виноват в том, что инфицирован. Например, мою девушку заразил ее бывший муж, тогда как она сама не курит, не пьет, наркотиков не употребляет. Но отношение людей к ней все равно крайне негативное.
Моя подруга сжимает мне руку, за которую держится все это время. Я ободряюще пожимаю ей ладонь в ответ.
Здесь довольно неприятно пахнет. Интересно, это потому что в таком крошечном замкнутом пространства за короткий срок побывало столько людей?
А вдруг у кого-то клаустрофобия?
- А за что вы сидели? - спрашивает парень справа от меня.
- Я сидел за употребление наркотиков, естественно, и за кражи. Я тащил вещи, чтобы достать дозу, - со спокойным голосом рассказывает русый мужчина в розовой рубашке.
Но, несмотря на вроде бы расслабленный вид, у него проступает пот на лбу. А еще он непрестанно то достает, то убирает свой телефон в чехол и из чехла. Не очень он привык выступать на публике.
- Главное, что вы никого не убивали, - шутит одна из девушек.
Мужчина улыбается и чувствует себя немного раскованнее.
- Ну, если бы я кого-то и убил, я бы вам не сказал, - усмехается он, и тут же спешит повторить, - но нет, я никого не убивал.
Я замечаю крестик у него на шее, и киваю на это подруге. Она не понимает сразу, и приходится прошептать ей на ухо, немного отвлекаясь от того, что говорится вокруг.
Сидящие вокруг усмехаются, а затем, после секундного молчания, парень задает следующий вопрос "книге":
- А как вы поняли, что уже остановились? Что это закончилось?
Мужчина приподнимает брови и на выдохе начинает говорить:
- Я этого не понимал. Просто… Останавливал себя.
- А как именно вы себя останавливали?
- Потихоньку. Я говорил, что сегодня не буду принимать, а что уж будет завтра - то завтра. И вот так, я строил распорядок дня, например сегодня, я до шести часов здесь, потом я иду домой, поем, поговорю со своей девушкой по телефону или по скайпу, а следом, может быть, почитаю и ровно в одиннадцать спать.
- То есть, каждый день как последний? - уточняет Кристина.
- Нет, не то, чтобы как последний. Просто откладывать на потом. Просто я не думаю о том, что принесет мне завтрашний день - главное, прожить сегодня, сегодня продержаться. Я знаю, что многие такие как я, наркоманы, не выдерживают, их слишком тянет соблазн, даже не сколько получить новую дозу, а уже сделать этот, так называемый, "золотой укол", да, и покончить со всем. У меня у самого возникали мысли умереть вот так, от кайфа, но пока я их преодолевал.
Вдруг рядом со мной открывается дверь, и заглянувший мужчина говорит, что наше "чтение" подходит к концу.
Люди быстро переглянулись, понимая, что времени осталось крайне мало. И я выпаливаю вопрос, который зрел у меня все это время:
- А вы верующий?
Он поворачивает голову ко мне, смотря прямо в глаза. Они у него красивые: большие, голубые, правда, мутноватые немного.
- Да, я верующий. Я всегда был верующим, с тех пор, как меня в детстве покрестили.
- То есть даже тогда, когда вы употребляли наркотики, вы все равно верили? - спрашивает девушка-волотнер.
- Да. Я просил Бога, чтобы, например, на этот раз я смог достать дозу, - честно делится он, и люди изумленно переглядываются. - Когда мне подсовывали синтетику, я просил, чтобы меня поскорей отпустило. Я молил, чтоб меня не накрыли менты. Чтоб героин был отличного качества, да. Вообще, я скорее верю в то, что есть какая-то Высшая Сила, которая может нами управлять, а может и помогать. И она настолько же сильна, как любовь. Это ведь самое сильное чувство на земле. И если собрать всю эту любовь воедино - этот мир можно спасти, - улыбается мужчина, развернуто отвечая на заданный мною вопрос.
Все благодарят его за "чтение" и выходят из аудитории.
Вот уж действительно, "живая книга". Хоть на цитаты разбирай.

Переполненный зал. Легкий шепоток пробегает по толпе, когда потихоньку начинают гасить свет. Наступает тишина. Она длится около полуминуты. Зрители тянут головы в сторону сцены. Раздаются гулкие, отражающиеся от стен шаги, издаваемые шумом каблуков лакированных черных туфлей. Взгляды направляются к краю сцены, откуда за поэтом следует световой луч. Мертвую тишину нарушают только эти шаги и пара случайных покашливаний на заднем ряду.
Автор, держащий в руках томик стихов, в черно-белом вычищенном костюме, выходит на середину сцены, где его дожидается стул и микрофон. Он не спеша присаживается на него, и вдруг замечает, что тот слегка покачивается. Его брови хмурятся – он проверяет стул еще раз – так и есть, у него нарушено равновесие. Поэт разрывает надвое свой сборник и кладет половинку под ножку стула – так-то лучше.
По толпе пробегает недоумевающий шепоток.
Поэт приподнимает руку в белоснежной перчатке, добиваясь прежней тишины. Люди затихают.
Затем он, под взглядом внимательных глаз, вырывает один из титульных листов книги, кладет его поверх других к себе на колени и высыпает на него трубочный табак. Затем сворачивает, берет губами и поджигает спичкой, выпуская длинную, искрящуюся в свете прожектора струю дыма.
- Что-то прохладно тут у вас, - говорит поэт.
Затем вытаскивает из внутреннего кармана пиджака зажигалку и поджигает свои стихи. Слышатся охи мадмуазелей из зала. Автор дожидается, пока пламя займется книгой, а затем размахивается и швыряет горящее издание в публику, которая бежит врассыпную от намеченного места приземления. Какой-то смелый мужчина бросается тушить огонь, затаптывая его в землю. Когда ему это удается, все взгляды вновь обращаются к поэту на сцене, который все это время стоит, курит свою папиросу и пускает колечки дыму.
На этом он кланяется и уходит со сцены.