люби меня

Нигде и никогда, ни в одном городе мира, ты уж мне поверь, это правда, звёзды не светят так ярко и пленительно, как в городе детства.

Х/ф «Карнавал», 1981 г.

Реж.: Татьяна Лиознова

Внешне они ничeм не отличаются от тысяч замужних женщин. Красят губы помадой, носят черные стринги, устало бегут по мокрым тротуарам.

Ходят в спортзал и на йогу, бреют зoну бикини, трут попу антицеллюлитной варежкой. Страшная правда открывается при доверительном личном общении. Что с ними не так?

Они одиноки!

Разве такое бывает в брaке? - спросите вы. К сожалению, в браке и не такое бывает.

Приходят с работы одинокие замужние поздно, на работе всегда много дел. Особенно после шести. Среди одиноких в браке женщин полно вынужденных трудоголиков.

Причин находят множество: то начальник козел, то подчиненные – дуры. Боятся признаться себе, что пугает их на самом деле. Гулкая домашняя пустота. Безвкусный ужин. Дежурное «как дела» и муж, уткнувшийся в экран монитора. Некоторые мужья и до «как дела не созрели», а только до «жрать давай». Такое тоже бывает. Замужние одинокие страшно боятся выходных.

Как это получается, что когда-то дорогой и желанный превращается в чужого и далекого? Происходит это постепенно или за один день? Можно ли этого избежать? Это совершенно не важно. Люди меняются, и это все, что вам нужно знать о них. Реки текут, киноленты всегда имеют конец, продукты портятся, а люди под гнетом жизненных обстоятельств меняются, иногда непоправимо. Меняются так, что нам с ними уже не по пути.

Разбиваются любимые чашки, и иногда нет резона их склеивать. Выходят из строя электрические чайники. Сгорает проводка. Рвется осеннее пальто. Приходит в негодность старая косметика. Такое бывает. Когда это случается, мы просто выбрасываем хлам на помойку.
Никто не говорит нам: нужно было лучше выбирать косметику, тогда бы она не испортилась. Надо было быть аккуратнее с чашкой, тогда бы она не разбилась… Тогда почему о браке частенько такое говорят? Почему осуждают? Грозят одиночеством?

Мы понимаем – у вещей есть свой срок годности и свой конец. Мы не делаем из этого трагедии. Про отношения мы такого знать не хотим. Пытаемся убедить себя, что они вечные. Сидим на высохшей мумией отношений и убеждаем всех, что она живая.

Представляете весь ужас ситуации, когда ты спешишь домой, а там какой-то непонятный мужик. Режет твой хлеб твоим ножом. Пачкает твой туалет. Оставляет мокрые следы, выходя из твоего душа. Переключает каналы твоего телевизора, оглашая тишину лишь ему нужными звуками. И никуда не уходит!
Более того, этот мужик еще и имеет право требовать отчета, где была! Этот мужик может потребовать его сексуально обслужить, имеет право на свои слюнявые объятия. Этот мужик имеет право ограничивать твою жизнь, отпугивать твоих кавалеров, не пускать тебя на отдых и на сайт знакомств. Этот мужик мешает тебе жить и развлекаться.

Одинокие замужние, если есть возможность, заруливают с подругами на шопинг, в кафе, или воровато спешат к любовнику. Исподтишка, украдкой вдыхают свежий воздух адюльтера на скомканных гостиничных простынях. Постоянно смотрят на экран телефона, потому что спешат домой. И сами не могут объяснить, зачем сменили жаркие объятия на холодный борщ, и 1349 серию сериала «След». Они не могут пояснить, почему они это делают, а я могу. Они боятся. Боятся остаться одинокими.

Они красят губы помадой, носят черные стринги, устало бегут по мокрым тротуарам и не понимают одного – они УЖЕ одиноки. Самый страшный их кошмар давно уже стал реальностью.

Morena-morana

Никто не хочет — никто не может понять одного: что я совсем одна.
Знакомых и друзей — вся Москва, но ни одного кто за меня — нет, без меня! — умрёт.
Я никому не необходима, всем приятна.
Слушаю людей внимательно, смеюсь, отвечаю, разгораюсь, — но всё это на поверхности, чуть глубже — пустота. Мне, в конце концов, никто не нужен…
Холод ли это, это моё «никто не нужен»? — Нет, я сама от этого страдаю, я так люблю любить. — Не любится!
Люблю как-то отдельно: голоса, руки, слова, улыбки, жесты — за всё порознь душу отдам! — но голос сменяется голосом, руки — руками, слова — словами, улыбки — улыбками, — и в итоге: одиночество, выжженность, пустота.
И вдруг — пустота, упадок воли, день бесконечен, ничего не могу, ложусь на диван, двинуться не могу, — умереть! умереть! умереть! — И ничего не случилось, день шёл, солнце светило, никто не обидел.
Моя душа одинаково открыта для радости, как и для боли, с меня просто на просто кожа содрана.
Я не знаю, как живут другие, я знаю только, что я десять раз в день хочу — рвусь! — умереть.

— Марина Цветаева, из записной книжки

Не забудьте погасить мир перед сном. Макс Фрай "Энциклопедия мифов"

вначале ты чего-то ждёшь. очень долго. веришь, надеешься, проверяешь, может оно уже случилось или скоро случится. ну там, по обстоятельствам, cмотря чего ждёшь. а потом приходит чувство "спасибо, не надо". спокойное, ровное, без надрыва, понимание того, что даже если это сейчас случится, ты уже не сможешь принять и порадоваться этому, как когда ждал. поэтому, спасибо, не надо. вот теперь. вот так. после всего этого—не надо. нет, я не капризная. не манипулирую. не набиваю цену. просто—нет.

и не важно, что кто-то понял, решил, осознал и наконец-то готов. раньше надо было думать. раньше. поезда уходят, самолеты улетают, люди перестают ждать. все? да, все. и не надо вот этого. как же так, это же обстоятельства, как ты не понимаешь? понимаю. принимаю. но уже не хочу.

мельком посмотришь на это и подумаешь: а тебе не страшно? хоронить свои мечты, не страшно? нет, не страшно! потому что мечта, оскорбленная долгим ожиданием, уже не мечта. из нее уходит энергия. поэтому лучше отпускать свои мечты, когда уже понятно, что ожидание входит в привычку.
я бы многих людей хотела спросить, и себя иногда: а почему вы думаете, что вас будут ждать? вот столько времени, по столько раз, ждать и ждать, откуда у вас такая уверенность, что вы этого стоите? что время, проведённое с вами, для кого то настолько бесценно, что он не найдёт чем заполнить вместо этого свою реальную жизнь? знаете, даже самая большая любовь можeт закончиться, если всё время обманывать ожидания человека. а что уж говорить о дружбе, о работе?

поэтому не заставляйте людей ждать. это довольно противно, услышать в ответ "спасибо, не надо". впрочем, ощущать внутри пустоту вместо надежды тоже не в кайф.

— Елена Шубина

Когда тебе уже перевалило за 18, а всё, чего ты хочешь от жизни — это собаку.

… часто ей кажется — она просто-напросто губка, напитанная чужими чувствами.

— Вирджиния Вулф, «На маяк»

Я всегда смотрел ей в глаза, а не сквозь них. Там пряталась маленькая беззащитная девочка, которая, от давления этого мира, держала в руках автомат и никого не подпускала к себе так близко, как меня… Наивный. Застрелен был и я.

— Александр Сердюков

Я одинока и поэтому Вам пишу. Единственный человек, которому за целый день я скажу пару слов — мама. Но говорить нам с ней не о чем, а больше я ни с кем говорить не могу, я везде одинока. Люди просто что-то говорят, собираются группами и смеются. Смеяться нужно всем, над вещами, которые я вовсе не нахожу смешными. Они говорят просто чтобы что-то сказать и считают, что это здорово. Иногда сидя за столом я за целый день могу не произнести ни слова, я к этому привыкла. Я отношусь к людям с презрением. Они могут обижаться, но я не испытываю к ним ненависти. Интересно, как изменится моё отношение к ним в будущем. В «Тихом американце» есть фраза: «Разве для нас было бы не лучше не пытаться понять друг друга?». Просто примирившись с тем, что ни один человек не в состоянии понять другого, даже если это муж и жена, любовники, родители и дети. Если свобода и существует, всегда свободней человек, который не привязан к другим, не связан с людьми. Когда я одна — я счастлива. Я стараюсь не беспокоиться из-за своего одиночества и даже обрести в нём счастье, не смотря на всю его тоску и горечь. Я рассказываю Вам, что у меня в голове, но там полная сумятица. Я так несчастна? Или же я так счастлива? Я не знаю. Но я надеюсь, Вы сможете это понять. Я очень хотела бы прыгнуть выше головы, как Вы написали мне раньше. Спасибо Вам.

— к/ф: «Я, Ольга Гепнарова»