Я одинока и поэтому Вам пишу. Единственный человек, которому за целый день я скажу пару слов — мама. Но говорить нам с ней не о чем, а больше я ни с кем говорить не могу, я везде одинока. Люди просто что-то говорят, собираются группами и смеются. Смеяться нужно всем, над вещами, которые я вовсе не нахожу смешными. Они говорят просто чтобы что-то сказать и считают, что это здорово. Иногда сидя за столом я за целый день могу не произнести ни слова, я к этому привыкла. Я отношусь к людям с презрением. Они могут обижаться, но я не испытываю к ним ненависти. Интересно, как изменится моё отношение к ним в будущем. В «Тихом американце» есть фраза: «Разве для нас было бы не лучше не пытаться понять друг друга?». Просто примирившись с тем, что ни один человек не в состоянии понять другого, даже если это муж и жена, любовники, родители и дети. Если свобода и существует, всегда свободней человек, который не привязан к другим, не связан с людьми. Когда я одна — я счастлива. Я стараюсь не беспокоиться из-за своего одиночества и даже обрести в нём счастье, не смотря на всю его тоску и горечь. Я рассказываю Вам, что у меня в голове, но там полная сумятица. Я так несчастна? Или же я так счастлива? Я не знаю. Но я надеюсь, Вы сможете это понять. Я очень хотела бы прыгнуть выше головы, как Вы написали мне раньше. Спасибо Вам.

— к/ф: «Я, Ольга Гепнарова»