привет, я говно

Сейчас будет длинно. Мой стаж работы с подростками – 36 лет. То есть начинала я в далеком 1980 году. Поэтому мне есть, что рассказать о наших детях – и тех, кто давно уже не дети, и тех, кто пока еще в возрасте, который принято называть «трудным». Я сегодня не буду делать реверансы. Накипело потому что. В далеких 80-х мы с моими тогдашними ребятами ставили спектакль, который назывался «Трудное детство». Сценарий писали сами. Говорили про школу, семью, несчастную любовь - про все, что делает детство трудным. Так вот. Можно брать сценарий и ставить спектакль завтра. Ничего не изменилось, кроме разве что появления соцсетей. Но главное остается главным. В том нашем спектакле была сцена о детских самоубийствах. Мы серьезно изучали материал. Читали записки, которые оставляли ребята. Разговаривали с теми, кого удалось спасти. Ни один из них не собирался на тот свет по-настоящему. По тогдашней статистике большая часть самоубийств приходилась на время с 18 до 19 часов. Они знали, что родители с минуты на минуту вернутся с работы. И думали, что мама с папой успеют, а заодно поймут, что надо что-то делать. Мы читали эти записки со сцены. И поняли одну очень простую вещь, банальную до противности. Мы заканчивали эту часть спектакля словами, которые я помню 30 лет: «Если бы мы называли настоящую причину ухода из жизни, звучала бы она примерно так: «Мне не хватало любви». Любите нас живыми». Ничего не изменилось. НИЧЕГО. Сегодняшнее утреннее занятие в мастерской журналистики я начала с разговора о том, что произошло. Некоторые смотрели трансляцию в «Перископе» или как там он называется. Теперь внимание. 7 РОДИТЕЛЕЙ ИЗ 7 ВЧЕРА ПОСЛЕ ПРОГРАММЫ «ПУСТЬ ГОВОРЯТ» РВАНУЛИ В СОЦСЕТИ ОБСУЖДАТЬ ЭТО ДЕЛО СО СВОИМИ ФРЕНДАМИ!!!!! Нужны комментарии? Еще раз внимание. Тем, кто во всем обвиняет плохих дяденек из контакта, которые толкают наших детей на этот шаг. Я спросила сегодня ребят, если бы у них была возможность вместо зависания вконтакте провести это время с родителями, что бы они предпочли. Можете мне не верить. Но 7 человек из 7 сказали, что выбрали бы родителей. Правда, с оговоркой: «Смотря что делать». Они хотят гулять с нами в парке. Читать вслух книжки. Играть в «Монополию». Готовить необычный ужин. Смотреть кино. Монтировать домашнее видео. Слушать рэп. Разговаривать про любовь и слушать истории, как мама познакомилась с папой, хоть сотый раз. Они не хотят отчитываться об оценках в школе!!! Теперь тем, кто считает, что тех, кого сегодня будут хоронить, мало пороли. Мои ребята сказали: «Тогда это случилось бы раньше». Несколько историй. Настоящих, из жизни. У меня есть ученица, которую бьют за четверки. Родители считают, что она должна быть отличницей, потому что может, и свои ресурсы надо использовать по максимуму. В сентябре девочка потеряла ключ и не смогла вовремя вернуться домой. А телефон забыла дома. Так бывает. В результате её наказали. В течение месяца она могла выходить из своей комнаты в трех случаях – в школу, на кухню и в туалет. Книги и компьютер забрали. Телефон тоже. Что делать надо было ребенку, знаете? Вот и я не знаю. Мы провели журналистский эксперимент и позвонили с этим вопросом на телефон доверия. То есть поставили на громкую связь и слушали, как девочка рассказывает эту историю тому, кто считается психологом. Слукавили только в одном: девочка сказала, что она сейчас наказана, что идет вторая неделя. «Что мне делать?» - плакала девочка. Она правда плакала, потому что история все еще её не отпускает. Та, которая считается психологом, на другом конце провода тупо наезжала на ребенка. «А как ты учишься? А ты позвонила маме, сказала, что потеряла ключ? Ну и что, что забыла телефон – можно у подруги попросить. А в школу ходишь? Ну вот, а говоришь, что никуда не отпускают!» Потом та, которая считается психологом, просто ушла. Ну просто взяла, положила трубку на стол и ушла, мы слышали стук каблуков. Через несколько минут она вернулась и спросила: «Ты еще здесь? Ну… попробуй поговорить с родителями. До свидания.» У меня есть ученица, которая пару недель назад в Лукашино полночи проплакала у меня на груди. Такое случается, потому что там, на тренингах, из детей начинает выходить все то, что они долго держали в себе. Мы говорили о том, что девочка ночами сидит в соцсетях. «А где мне еще общаться?! –кричал ребенок. – Я боюсь спать одна! А мама уходит играть в бильярд! Она замуж выходит, и мне придется переехать к ее мужу в коттедж! А я его ненавижу, он всегда смеется над тем, что я картавлю, а мама говорит, что ничего страшного, чтобы я привыкала, потому что мне в жизни это пригодится !» Я встретилась с мамой и поговорила про бильярд. Мама сказала, что играет она ночью, а ночью ДЕТИ ДОЛЖНЫ СПАТЬ. У меня есть мальчик, который весь прошлый год делился с ребятами настоящей трагедией: постоянные конфликты родителей. Они ссорились каждый день. Громко. Мама даже на месяц уходила. А в апреле мама позвонила мне и сказала, что следующий месяц мальчик ходить на занятия не будет, потому что у него тройка по геометрии. Я не выдержала. Я сказала маме, что она пытается лишить ребенка единственного места, где ему интересно и где его слышат. Что трудно учить геометрию, когда за стенкой 2 одинаково любимых человека орут друг на друга матом. Что пусть себе не ходит, если вместо наших занятий он пойдет с папой в спортзал. И много что еще сказала. Мама услышала, слава Богу. Я могу рассказать еще с десяток-другой таких историй. Историй про вполне благополучные с виду семьи. Да, и мы видели своих родителей по полчаса в день. Но у нас не было дяденьки из контакта, который раздает рецепты. А у наших детей он есть. И пока наши дети нужны этому дяденьке больше, чем нам, он будет нас побеждать. Потому что ему пофиг, какую оценку получил мой ребенок в школе. Потому что у него хватает времени разговаривать с ребенком так, что ребенок убежден: его понимают. Потому что пока мы с вами сокрушаемся по поводу этого дяденьки в фейсбуке и призываем его четвертовать, другой такой же дяденька уже регистрирует страницу и начинает дружить с нашими детьми. Ключевое слово – ДРУЖИТЬ. Им правда не хватает любви. И общения. Не про школу – они вообще не любят про нее говорить. Потому что убеждены, что нас не волнует ничего, кроме оценок. Которые, на самом деле, ровным счетом ничего не значат. И вообще школа ничего не значит, но это – другая тема. Девочка в 14 лет ложится в постель с мужчиной не потому, что из нее прет либидо. Ну ведь не прет же в 14 лет? Она ложится в постель, потому что думает, что это и есть – любовь, которой ей не хватает. Ребенок не должен слышать, как ссорятся родители! Я задолбалась объяснять взрослым людям, что в случае войны детей эвакуируют первыми! И не знаю, в курсе вы или нет, но чаще всего виноватым в родительских ссорах ребенок считает себя. Тут два варианта: 1) если бы меня не было, они смогли бы устроить свою жизнь, а так вынуждены мучиться друг с другом и 2) я для них ничего не значу, потому что они даже ради меня не хотят быть вместе. Родители обязаны читать страницы в соцсетях своих детей. Что хотите говорите мне про доверие, про то, что вы и так все знаете, что он вам доверяет. НИХРЕНА! Попробуйте под другим именем зарегистрироваться вк и напроситесь к ребенку в друзья. Много нового узнаете, правда. Только если вы – умный родитель, вы не будете использовать эту информацию в формате: «Я все знаю, лучше бы ты посуду помыла, прежде чем ….(далее – варианты) ». Вы просто будете знать и делать выводы. И грамотно действовать. А тем, кто отстаивает право детей на тайну переписки, отвечаю: мы на войне с дяденькой, а на войне все средства хороши. Только побеждает тот, у кого тактически все грамотно. Если вы хоть раз в случае публичных разборок заняли не сторону ребенка, а противоположную, он не будет вам доверять. Никогда больше. И не придет за помощью в случае необходимости. Неправ? Бывает, и нередко. И тогда мы говорим учительнице, которая ругает ребенка при вас: «спасибо, Марьванна, до свидания». А дома, наедине, пытаемся понять: ПОЧЕМУ?! Я не говорю о вседозволенности. Я говорю о недостатке внимания. Внимания много не бывает. Чрезмерная опека – бывает. Желание прожить вместо ребенка его жизнь – бывает. Желание выдрессировать – бывает. А внимания не бывает много! Не надо путать внимание и рабство. Ребенок должен быть уверен: его любят любым! Еще одна история. Звонит бабушка, которая воспитывает внучку с рождения. В истерике. «Она отказывается быть девочкой! Она кричит, что однополая любовь и браки между женщинами имеют право на существование!!!» Мне лично все понятно. Девочка пытается убедиться в том, что она нужна любая. Принимаем решение: бабушка вечером спокойно говорит, что подумала и поняла, что если девочка хочет стать мальчиком, то они начинают копить деньги на операцию. Больше к этой теме девочка не возвращалась. Из обсуждения в ФБ: « Думаю, родители не совсем причем. Любовь хоть как транслируется и считывается ребенком. Основная хрень: дети стремятся к признанию каким-то социумом, а там не берут.» 1. Родители априори причем. Потому что они родители. И если они не при чем в случае ухода ребенка из жизни, то они тогда вообще нахрена?! 2. Не считывается. Вот не считывается и все. Им нужны доказательства. Постоянно. Отнюдь не материальные. 3. Да, стремятся. И если «не берут» в одном месте, надо искать другое. Где вы будете уверены, что не навредят. А ребенка услышат. В Тюмени, навскидку – «Вега», поисковики Артура Ольховского, «Интервал» Саши Курапова ну и ваша покорная слуга. Наверняка еще с десяток «каких-то социумов» наберется, если озадачиться. Вполне себе такая компания будет в помощь родителям, которые с утра до ночи на работе. Чем больше времени ребенок проводит в полезных местах, тем меньше – в Интернете. Полезные места – это не только Еврошкола. Это там, где слышат, понимают и разговаривают. Для моей племянницы Сашки это – театральная студия. Для моих алма-атинских ребят таким был пионерский штаб. Для сотен тюменских ребятишек – Башня и Генсаныч (кроме перечисленных). Школу сразу вычеркиваем - она давно перестала быть местом, где что-то делается в интересах ребенка. Они могут жить без соцсетей. На выездах всегда проводим такую штуку: в первый день просим сдать телефоны всего на ночь. Говорим: завтра утром заберешь. Честное слово, забывают забрать до конца смены! Человек уходит из жизни, когда он перестает чувствовать и понимать её ценность. Не жизни вообще, а собственной. Перестает понимать, что он нужен. Даже если он остался на второй год. Даже если он украл в магазине шоколадку. Даже если он не поступит в вуз. Даже если он не моет за собой посуду. Все равно нужен. Из уст моих ребят: … я плохой сын, потому что у меня 3 по физике … я поеду в Лукашино, если папа выйдет из запоя … я мечтаю стать режиссером, но мама говорит, что я не поступлю ни за что … у нас в классе много таких, как я - ненормальных … я попросила маму помочь, а она сказала, чтобы я сама решала это проблему, потому что уже взрослая … отчим меня наказал за то, что я разговаривал с папой по телефону И последнее. За все, что происходит с нашими детьми, несем ответственность мы, родители. И никто больше. Марина Солотова

Я прощаю тебе боль,

Твои глупости, слабости

Важно, что теперь со мной

Ты и в горе, и радости

Мы оставим на потом

Выяснения - кто из нас прав

Важно, что теперь вдвоём

Я так рада

И ты рад

Я даже не помню, как называлась та книга. Помню только, что на коричневой обложке длинным зигзагом алел вымпел какого-то парусника. Я не особенно любил читать, но с удовольствием давал книги из нашей домашней библиотеки своим одноклассникам. Петька Солодков вытащил её из портфеля и положил на стол. Мы стояли у окна и смотрели на хмурое октябрьское небо, с которого, словно пух, падал редкий снег. — Санёк, спасибо за книгу! Я всю ночь сегодня читал: не мог оторваться! — восхищённо улыбаясь, произнес Петька и пожал мне руку. В это время в класс вошёл мой сосед по парте — Колька Бабушкин. Носатый, долговязый, нескладный… У него не было отца. Его и маленькую сестрёнку воспитывала мать, истеричная, крикливая женщина, которая то и дело приходила в школу, чтобы разобраться с обидчиками её детей. Но такое заступничество только усиливало наше презрительно-высокомерное отношение к её жалкому отпрыску. Увидев Бабушкина, все сурово умолкли, и, когда он кивком головы, улыбаясь, поздоровался с нами, никто даже не взглянул на него. Он поставил изжёванный дерматиновый портфель на стол и вдруг увидел книгу. Она лежала на его половине парты. Бабушкин замер и благоговейно, словно святыню, взял её в руки. — Санёк, глянь! — толкнул меня Петька. Я от возмущения разинул рот. Бабушкин полистал книгу, и странная восторженная улыбка появилась на его лице. Он посмотрел на нас и вдруг сказал: — Спасибо за подарок! — Положи книгу на место и не трогай чужого! — выйдя из оцепенения, прорычал я. Бабушкин испуганно вздрогнул и выронил книгу. Все засмеялись. А он, готовый от стыда провалиться сквозь землю, густо покраснел, торопливо поднял её и, погладив обложку, отодвинул от себя, словно извиняясь за то, что посмел к ней прикоснуться. — Просто у меня сегодня День Рождения, и я подумал, что… Тридцать лет прошло с тех пор. Когда я оглядываюсь назад и вижу, как много несчастий и бед окружает нас, я почему-то думаю, что всему виной не какие-то исторические закономерности, не какие-то высшие силы, а тот случай с книгой, когда я нечаянно разрушил огромный дом человеческой веры, когда я сделал больно другому и не нашёл в себе мужества исправить ошибку. И наша жизнь пошла по другой дороге, где всем больно и одиноко, где нет тех, кто может поднять упавших. А эта книга… Колёк, да я отдал бы тебе всю библиотеку! Да мы бы всё тебе отдали… Но только он сгорел в танке под Кандагаром, в Афганистане, когда я учился на втором курсе университета. Боль стала моей неразлучной спутницей, она смотрит на меня глазами долговязого восьмиклассника и терпеливо напоминает: человеческая жизнь коротка, можно не успеть, поэтому никогда не жалей того, что можешь дать, и никогда не отнимай того, что у тебя просят.

В старый город пришёл Апрель. Из плаща сыпал снег и град. Вечерами пил морс и эль, ел чернику и виноград. Просыпался часам к пяти. Иногда – к четырём и трём. Был огромный как кит. И любил рисовать углём.

У Апреля был верный друг. Его имя, конечно, – Март. У него было тридцать штук (или сорок) игральных карт. Март любил бергамот и «Сплин», ездил в Лондон и Петербург. Он был рыжий как апельсин, разноцветный как летний луг. Вместе с ним приходил Февраль. Приносил арманьяк и сыр…

…до рассвета горел фонарь.

И Апрель выходил босым, завернувшись в короткий плащ. Допивал из бутылки эль. И чеканил футбольный мяч о большую сухую ель. Напевал ДДТ под нос и смотрел, как горит рассвет. Вспоминал, что конечен пост уже тысячи длинных лет. Небо цвета как карамель отражалось в потоках рек.

В старый город пришёл Апрель.

В старом городе выпал снег.

Я люблю слушать одни и те же песни, пересматривать одни и те же фильмы и возвращаться к одним и тем же отношениям. Не знаю что это: боязнь впускать людей в личное пространство, лень или склонность к зацикленности. Я восемь месяцев ждала этой встречи, представляла как все будет, но обещала себе что сдержусь и останусь равнодушна, а растаяла от первого же прикосновения. Это как вернуться домой после долгого отсутствия, как лечь в постель после тяжёлого дня. Секунда… И ты чувствуешь что все хорошо, так и должно быть, и остальное не имеет значения. Как будто у тебя что-то отняли вместе с уходом этого человека, а теперь все вернулось на свое место.