V 22 berega

Я тогда был молод и плохо знал янки. Откуда я мог знать, что хвастливые речи — первый признак слабости, а те, кто способен на большие дела, держат язык за зубами.

Джек Лондон

Здравствуй, я знаю твое имя. Уходи немедленно.

Я читала тебя пока не выдохлась, пока не стало холодно.

Сорваться б на мат. Но на что его обменять?

Ты же знаешь, я уже не пишу, но ты поддаешь огня.

Год - разве мало? Достаточно, чтоб состариться даже при свете дня.

Я любила тебя. Что ж ты веменял прозу и все отнял.

Вот, успела все: закалила себя под сталь

Забрала ностальгию, чтоб ты от меня отстал

Исписала все истины, а истина-то проста:

Не приказывай тому, чего нет, восстать.

И ведь глупость не в том, чтоб этим его пенять

И не в том, что оружие есть, - нельзя его применять

Глупость в этом: хотеть все еще понять

Почему же ты начинаешься не с меня.

v22berega

Мы вступили на дорогу, по которой никто из нас не хотел двигаться быстрее, чтобы, обогнав другого, не нарушить гармонии; даже теперь, поняв, что зашли не туда, мы оказались неспособны на крик, на движение руки к лампе, на какое-то живое движение, которое отменило бы бессмысленные церемонии, халат, и ванную, и "это ничего, не переживай, в другой раз будет лучше". Наверное, нужно было смириться сразу же, прямо тогда. Нужно было повторить вместе: из деликатности мы сломали себе жизнь; поэт простил бы нам, если бы мы сами решили за себя.

Кортасар

Мы оба, каждый по-своему, знаем, что произошла ошибка, недоразумение, действие которого возможно приостановить, - но ни один из нас на это не способен. Мы оба уверены, что никогда не пытались судить самих себя - просто принимали все так, как оно складывалось, и не делали больше того, что получалось.

Кортасар

Мы пишем вместе - так медаль имеет две стороны, которым не слиться никогда, которым лишь однажды в жизни доведется свидеться в игре параллельных зеркал. Нам никогда не узнать доподлинно, кто из двоих острей ощущает своеобразную манеру отсутствия другого

Кортасар

Любить - это больше, чем помнить или собираться помнить.

Кортасар

И вот, спустя год, он появляется в каком-нибудь из июлей, вчера, к примеру, или даже завтра. Как непонятны остаются все, кто исчезает навсегда, чтобы потом неожиданно появиться, вернуться, проверить, как ты справляешься.

" Мужчины всегда возвращаются" - думаю, многие читали этот текст. Так вот, на удивление, как раз тогда, когда ты справляешься. Вы, может быть, даже срываетесь посреди ночи и едите на стадион, где ты не была с момента ваших последних встреч, который пропитан атмосферой лета и ночи. Даже разговариваете, как тогда: ты о свои книгах, он о своих незначительных переменах. Он улыбается, постоянно ухмыляется и смеется над тобой. Ты раздражаешься, делаешь вид, что не понимаешь, перестаешь рассказывать историю, вроде бы обижаешься. Вы так же легки и, я бы сказала, безвозвратны. Ты все помнишь, и даже не упускаешь возможности сказать об этом. Он помнит тоже, не упуская возможности об этом не говорить. Ты слушаешь его настолько внимательно, как, может быть, ни одна женщина. Даже хочется, чтоб он именно этой формулировкой и думал. Замечаешь в его глазах какое-то сожаление, то ли потому что хорошо было, то ли потому что хорошо сейчас. Вы разъезжаетесь под утро, ровно в то время, в которое разъезжались тогда. Какой-то период тебе не хватало именно этой встречи, чтобы успокоиться.

Знаете, удивительно. Они возвращаются, потому что, оказывается, хочется поговорить "с каким-нибудь умным человеком". Удивительно, если это оказываешься ты. Удивительно и спокойно.

Мне совсем не хочется плакать. И это не слезы. Это мои молитвы

Эти стены из кирпича молчаливы - ведут сражение с монолитом

Я не знаю, куда постучал, моя тень, как кофе на стол пролитый

Я принес тебе в рукаве это слово, его произносят слитно.

Ничего не поделаешь. Не скрыть, не спрятать за гаражи

Никому не всучить, удобно не уложить

Это слово настолько жжется, в руках только не держи.

Потому что тоже не будешь знать, как тебе с ним жить.

V22berega

Я знал стольких женщин в своей жизни, что, можно сказать, всегда был один. Слишком много - все равно что никого

"Свет женщины"

Она уже собралась идти дальше, и я испугался худшего: разойтись вот так, как воспитанные люди, соблюдая правила приличия

Ромен Гари "Свет женщины"

Хочешь, на удачу монетку? Давай, бросай!

Этим временем вспоминаю о времени. Думаю написать.

Разуверившись в истинах, кто-то пришел спасать,

Я не знаю по имени, но могу тебе показать.

Он умен. Допустим, физика, инженерия

Так уместна в речи только его манера.

Я не знаю, в чем различие Юпитера и Венеры

Ну а он ненавидит неточности/полумеры

Он пришел. И я стихом, написанным не ему

Вспоминаю, кому. А было ли хоть кому.

Теперь это лето. Ступающий на корму,

Он машет фуражкой. Это лишь потому

Что солнце паркуется издавна у причала.

И как бы ты там не злилась и не ворчала

Он здесь. Подает тебе руку, чтоб ты встречала

Этот день. Каждый раз повторяющийся с начала.

v22berega

K.

16.06.14

Полвека здесь не была. Не чувствую, что что-то потеряла. Но как будто всю себя пережила вместе с этим. Это как привыкнуть делать что-то, а потом резко обрубить все связующие нити.

Сначала клавиатура сломалась, теперь просто времени не хватает.

Изменений очень много, и все они в одном водовороте. Господи, спасибо за то, что я наконец-то перестала ныть и начала просто делать. Лишь иногда я позволяю себе пожаловаться на усталось, но в целом я знаю, что и для чего.

Есть еще важные моменты, которые я в себе отмечаю. Я утрачиваю какую-то способность все романтизировать, даже свои чувства. Мне больше не нравится читать стихи, они кажутся сопливыми, не хочется их писать, к каким-либо прогулкам отношусь спокойно, как способ развеяться. И даже если мне нравится мужчина, я настолько пытаюсь все контролировать, что не даю себе возможность окунуться. Потому что не надо. По крайней мере пока. Такое чувство, что все сможешь принять. Любой исход отношений.

Я чувствую, как эта реальность затачивает меня. Становясь сильнее, со мной становится все сложнее, но я ничего не хочу менять, потому что время необратимо, а тратить его на страдания/нелепые интриги и прочее я не хочу. Раньше была потребность просто в отношениях, внимании. Сейчас такая степень самоуважения, что это утрачивает былую значимость. Я не хочу соглашаться на маленькие любови. На маленькие подобия любовей. Пока я буду активно достигать всего, что запланировала, пусть мой мужчина подготовиться ко мне.

#жесткийпост #женщинасталь #чтопроизошлакудаделасьлирика

История, успешно придуманная мной прошлым летом, была развенчана этой же зимой. Полгода, и ты снова молода, весела, красива. Три первые пришедшие на ум слова, они больше какие-то развлекательные, но отлично передают непринужденность моего теперешнего образа.

Чтобы жить скучно и однообразно (читаем: нормально), нужно всего лишь не влюбляться…..в мужчин. Во все остальное - пожалуйста: "все таки это Барроко?", "латте, будьте добры", "ну и что, что Цветаева бисексуальна", "буду на пол часа позже, город больно лабиринтный" и прочее. Только не в мужчин, пожалуйста.

Не страдать по кому-нибудь - это, конечно, всегда скучно, но ты в любой момент можешь перечитать свои утопические послания и повеселеть.

Повеселеть и ходить веселой до очередной истории. Потому что такое ощущение, что это мир мужчин и влюбленных в них женщин. А если наоборот, то это просто Маяковский вернулся, чтобы написать заключительное письмо Брик.