t

Caravaggio, Maria Maddalena in estasi (detail), ca. 1606

Ты постоянно у меня перед глазами, и я все время хочу тебя. Мне все время нужна какая-то разрядка. Я живу с тобой под одной крышей пару лет, днем и ночью мы вместе, и каждый раз меня прошибает холодный пот, когда я вижу тебя за каким-нибудь обычным делом. Беда в том… Беда в том, что к людям привыкаешь. И даже ерунда, которой они себя занимают, становится тебе необходимой. Она по-своему завораживает. По-моему, во мне много старого мусора. А это никому сейчас не нужно…

«Бітники» Beatniks або The Beats) — назва групи американських письменників, які прийшли в літературу в 1950-х роках і стали виразниками нонкомформістських настроїв. «Класичним» образом бітника є довговолосий бородань у латаних штанах, що обожнює джазову музику, захоплюється літературою та філософією, мандрує дорогами Америки, вживає наркотики, користується спеціальним жаргоном.

Бітники ставили собі за мету епатувати суспільство поміркованих. К Голмс, один з представників цього літературного напрямку, пояснював: "Бути бітником означає усвідомлювати свою самотність та вважати її нормою".

Louis Armstrong plays for his wife, Lucille, in front of the Sphinx and Great pyramids in Giza, Egypt, 1961

College party, 1960s.