моя осень теперь тебя не касается. но сердце так просится в прошлое.

Я просто ненавижу, когда ты весь такой в прекрасном лёгком настроении и внезапно видишь что-то, что сразу заставляет тебя подумать: «Ох…» и сразу неприятное ощущение пустоты внутри, тебе становится плохо, а весь мир как будто рушится, и ты больше не весёлый и радостный, потому что все, что тебе хочется сделать — это зарыться в одеяло, закрыть глаза, уснуть и никогда не просыпаться.

во мне ни осталось почти ничего,

лишь тяжелая в сердце усталость.

да, я любила его, очень,

скажу даже больше:

я им задыхалась.

(из "20 сонетов к Марии Стюарт")

Я вас любил. Любовь ещё (возможно, что просто боль) сверлит мои мозги

, Всё разлетелось к чёрту, на куски.

Я застрелиться пробовал, но сложно с оружием.

И далее, виски: в который вдарить?

Портила не дрожь, но задумчивость.

Чёрт! всё не по-людски!

Я Вас любил так сильно, безнадежно, как дай Вам бог другими - - - но не даст!

Он, будучи на многое горазд, не сотворит - по Пармениду - дважды сей жар в груди, ширококостный хруст, чтоб пломбы в пасти плавились от жажды коснуться - "бюст" зачеркиваю - уст!

Я 3 месяца лежала в психиатрической больнице, когда мне было 16 лет. Стандартная депрессия, приправленная расстройством пищевого поведения, ничего особенного. Спустя две недели проведенных в этих стенах, к нам в отделение прислали пациента.

Мальчик одинадцати лет по имени Дэвид, с шизофренией. Он стал пациентом, который, с какой-то стороны, изменил нас всех. Позвольте заметить, у него был, пожалуй, самый тяжёлый случай психического заболевания, который я когда-либо наблюдала у ребёнка. В некоторые дни он не мог даже складно говорить или стоять на ногах. Но, боже мой, он был самый замечательный, несмотря на его состояние! Он старался изо всех сил, он был настоящим бойцом и обладал чистейшей душой. И это если не говорить о том, что он выглядел как самый сказочный из всех эльфов.

И, таким образом, я видела, как парень с проблемами контроля гнева кормил его с ложечки в самой нежной и терпеливой манере. Я видела, как девушка-анорексик убеждала его, что еда хорошая и жизненно необходима. Я видела, как шестилетний мальчик с паническими атаками заявлял, что сразит всех монстров, чтобы его защитить. Я слышала, как девочка с суицидальными наклонностями говорила ему, что жизнь прекрасна. Я видела, как мальчик с социофобией читал ему вслух, чтобы он лучше понял книгу. Я слышала, как патологическая лгунья рассказывала ему правду о своём диагнозе.

Иногда мне кажется, что он был послан сюда, чтобы помочь нам проявить нашу доброту и понимание. Иногда мне кажется, что он так сильно болен, просто чтобы другие могли быть здоровыми.

Я влюбилась в глухого парня. Это чертовски грустно, когда я замечаю, как кто-то задирает его, но он очень сильный, поэтому это его не трогает. Он один из самых счастливых людей, которых я когда-либо встречала. Несколько месяцев назад он сказал мне на языке жестов: «Тебе нравится кто-нибудь?», на что я улыбнулась и ответила: «Да, но меня заставляет грустить то, что он никогда не слышал мой голос». Он очень серьёзно посмотрел на меня перед тем, как жестами показать: «Мне не нужно слышать твой голос, чтобы любить тебя».

Мы вместе с тех самых пор.

Будь той девушкой, которая просыпается с целью и намерением.

Будь той девушкой, которая никогда не сдается.

Будь той девушкой, которая верит, что все возможно и собирается трудиться для этого.

Откуда пошла в массы эта полюбившаяся многими фраза: "Никто никому ничего не должен?" Это отвратительное утверждение. Лживое по своей сути, ибо человек — социальное существо. А вступая в отношения любого рода, ты становишься должен. Потому что дал надежду, пообещал, скрепил печатью или словом. Потому что есть совесть, в конце концов. Ты впустил человека в своё окружение, ты позволил ему войти в свою жизнь и вошел в его — этим ты взял на себя обязательства. Обязательства перед ним и перед собой. С какого-то момента тебе не всё равно, что происходит с человеком — вы в связке. Представьте себя альпинистом, и как вы кричите своему напарнику, в сцепке с вами: "Эй, друг, я заколебался, устал. Отсоединяю тебя — я тебе ничего не должен». Должен. Мы должны своим детям, потому что они нас не просили. Мы должны своим родителям, потому что мы их не просили, но живём и наслаждаемся жизнью. Мы должны друзьям, потому что это мы их таковыми сделали. Мы должны тем, кому сказали: "Люблю", и должны даже тогда, когда не сказали, но вошли с человеком в отношения. И свободных отношений не бывает. Этот термин для тех, у кого с ответственностью плохо (сейчас или вообще). Само слово "отношения" предполагает, что ты с человеком не просто бегло соприкоснулся, ты вошел в тесный контакт, защитная оболочка растаяла — вот за оберег этой ранимости ты и отвечаешь. Если ты — моя подруга, я отвечаю за то, чтобы ты не бросилась под поезд, если ты мне рассказала о своей беде. Ровно на пятьдесят процентов отвечаю. И буду отвечать на все сто, если скажу: "Не грузи меня, своих забот хватает". Если твоя женщина плачет, это может быть не потому, что она истеричка, а потому, что ты сделал ей больно. Её вина, что она принимает эту обиду, твоя — что ты сказал или сделал. Находясь в отношениях, мы неизбежно влияем друг на друга. Поэтому и должны отвечать за это влияние. "Мы в ответе за тех, кого приручили". А насаждаемая идеология индивидуализма ведёт к разрушению отношений. Вместо друга — психоаналитик, вместо любви — секс, вместо подлинной близости — 148 каналов кабельного телевидения и Интернет. Когда никто никому ничего не должен, жить проще. Долг и ответственность требуют душевной работы.

я стою на правильном, вроде, пути,

но продолжаю заниматься ничем.

я вроде знаю, куда мне идти,

но я не знаю зачем.

Любовь — это и есть жизнь.

Отдавать, беречь, защищать, заботиться — это и значит — жить. Хотя сейчас все заговорили, что важно получать. Дал — получил. Дал — получил. «Один раз я, другой раз — ты», — как написал Ильф в «Записных книжках», — «равноправие идиотов». В любви никто ничего не считает и не сравнивает, не требует подарков ответных, не взвешивает и не анализирует: «а комфортно ли мне?». Скорее всего, не очень. Например, к младенцу ночью некомфортно вставать. Или за кошкой убирать — тоже мало приятного. Или переживать трудный период с заболевшим близким человеком — вообще некомфортно. Но награда — она в самой любви. Пока любишь, живешь. Это вот на Севере, в Якутии, муж и жена на днях заблудились при диком морозе, в ледяной тундре. И выжили, хотя двое суток шли, и слезы замерзали на морозе. Шли, потому что иначе дети сиротами останутся. Это нельзя. Надо идти. Шли, потому что муж жену заставлял идти и толкал, когда она падать начинала. Хотя и сам плакал ледяными слезами. А спасли их родственники, которые тоже любили эту семью. И с риском для жизни отправились на поиски. Хотя это было некомфортно очень. И невыгодно. Ну вот. Все остались живы, и дети — не сироты. Потому что любовь — это жизнь. И по работе я знаю людей, которые выжили после страшных болезней, мучительного лечения, ужасных аварий и операций. Все эти обычные люди выжили, потому что кого-то сильно любили. Не умозрительной любовью, высокой и романтичной, а такой, обычной. И не хотели оставлять детей сиротами, мужа — вдовцом, любимую женщину — несчастной. И карабкались, как могли. И вот — живут. Хотя ссорятся иногда и обижаются. И могут этому же ребенку шлепок отвесить, ради которого выжили — такова жизнь. И любовь такова. Они одинаковые. Непростые, невыгодные, противоречивые. Но пока любишь кого-то — живешь. Изо всех сил живешь. И выживаешь.

Интересно, каково это - любить себя.

Просыпаться и радоваться, что ты жив.

Смотреть в зеркало и не желать, чтобы ты был кем-то другим чтобы был кто то, кто обнимет тебя, когда ты плачешь.

Есть и не волноваться насчет своего веса.

Улыбаться по-настоящему.

Иметь друзей и семью, кто понимает тебя.

Не знаю.

Интересно, каково это - не иметь депрессии.

Никто не умрет, не прожив то, что осуждал.