не.дура

— Всегда должен быть план Б
— «Б» — бар

каждый второй считает себя ненужным,
каждый третий страдает тактильным голодом.
просто так земфиру ночами не слушают
в оковах нелюбимого серого города.
каждый четвёртый страдает бессонницей,
каждый первый скрывает, что в мыслях кроется.
просто так стихи не пишутся и не воются,
просто так люди суками не становятся.
просто так не появится утренняя агрессия.
у кого-то проблемы, звонки, расстояния,
у кого-то зачёты, скандалы, сессия,
невозможность быть вместе и страх расставания.
каждый первый по ком-то безумно скучает,
и о чувствах молчит, ну почти что калека.
аппарат абонента всё не отвечает,
тяжело так безумно болеть человеком.
тяжело. а хотя… ну откуда мне знать?
я пошла ведь в отца, мне всегда так твердили.
молчалива, упряма, на всё наплевать,
таких все обходят за метры, за мили.
и пошли они к чёрту. считающие себя ненужными.
в мире, где каждый третий страдает тактильным голодом,
просто так земфиру ночами не слушают
в оковах нелюбимого серого города.

Иногда так бывает: ты просыпаешься посреди ночи, умирая от жажды, и все, что тебе сейчас нужно, это глоток молока. Ты поднимаешься с постели, опускаешь ноги в темноту, морщишься от боли и, хромая, топаешь к холодильнику. Ты открываешь его, и тебя слепит свет. Ты спасен. И вот ты открываешь пакет, делаешь глубокий вдох, подносишь картонный край к губам. И вдруг — черт — молоко, оказывается, скисло. Ты, мягко говоря, не в духе. Ты закрываешь пакет и ставишь его назад. Снова вокруг тебя темнота. В этой темноте ты бредешь к своей старой кровати и думаешь: «А может, молоко все же не совсем скисло?» Ты разворачиваешься и возвращаешься к холодильнику. Свет лампочки снова озаряет тебя. Ты делаешь глоток, но, черт, молоко скисло безнадежно. Это неплохая метафора всех отношений, в которых я когда-либо был.

Собаки цвета асфальта
сбиваются в стаи
и лаем
пугают прохожих
мимо.
Живут
невыносимо
мало.

Устало,
в поисках человечности
или еды,
не опускают хвосты,
переставляют конечности,
и топят глазами льды
марта.

Собаки цвета асфальта.