lehrer. vater. liebster.

она смотрела мне в глаза, а я стряхивал пепел с её колен. мы должны избавиться от земных привязанностей, кроме любви. у неё вместо позвоночника, сахарный тростник, вместо глаз – два синих океана, а вместо рук – стебли цветов. от её прикосновений в самых темных закоулках души просачиваются лучи солнца и вырастают розы. но когда её нет рядом, они вянут и вновь наступает тьма. я боюсь сказать хоть слово, чтобы не выглядеть сумасшедшим. птицы сообщили, что пришла весна. она это знает и это знаю я. когда я обнимаю её, мне кажется, что я слышу море, это её сердце. она даже дышит мелодично, как-то особенно. я никогда не верил в бога, но она определенно что-то божественное и неземное, что-то высшее и далекое. мы молчим. я научился любить тишину, я больше не боюсь молчания. сердце нуждается в чем-то взаимном, только взаимности сейчас дефицит, на всех не хватит. как не хватило и на меня. я всегда был с ней. или она была со мной. не знаю. парцелляция. прости, я никогда и не был многословен и красноречив. её нет и моя душа ноет, сердце колит, она появляется – я больше не болен. страшно болеть человеком, не придумали еще таких антибиотиков, чтобы выздороветь, вылечиться. а придумают ли? ты фабула моей ничтожной жизни.
она смотрела мне в глаза. а я стряхивал пепел с её колен. ты научила меня любить, а это высший дар. как превращать воду в вино, только более редкий. я люблю тебя.

люблю.
тебя.
прости.

Книги на магазинных полках похожи на садовые розы из «Маленького принца». Их ещё никто не приручил. Но стоит купить книгу и полюбить её, как она превращается в особенный цветок на твоей маленькой планете.

Надея Ясминска

Я долго думал и пришёл к выводу, что люблю тебя… Мне нравится, что ты простужаешься при легком ветерке. Мне нравится, что ты полтора часа тратишь на то, чтобы заказать сендвич. Мне нравится эта морщинка, что появляется у тебя на переносице, когда ты сердито смотришь на меня. Мне нравится, что проведя с тобой день я начинаю пахнуть твоими духами. И мне нравится, что перед сном я хочу поговорить именно с тобой. И это не потому, что я одинок, и не потому, что сегодня Новый год. Просто я понял, что уж если решил провести остаток своей жизни с кем-то, то этот остаток должен начаться как можно скорее.

(c) Когда Гарри встретил Салли

Это особенная любовь, потому что в ее основе не физическое влечение, не удовольствие, не интеллект, а страх. Ты не знаешь страха, пока у тебя нет детей, и, может быть, именно это заставляет нас считать такую любовь более величественной, потому что страх придает ей величие. Каждый день ты просыпаешься не с мыслью «Я люблю его», а с мыслью «Как он там?»

Ханья Янагихара, "Маленькая жизнь".

Иногда мы ожидаем большего от других, потому что сами сделали бы то же для них.
Продолжайте любить.
В конце концов вы узнаете, кто этого достоин.

Фрэнк О’Хара

Безсоння - це жахливо. І не тому, що вранці прокидаєшся втомлена, невиспана, з жахливими мішками під очима. А тому, що це мільйон думок. Мільйон зовсім непотрібних, болючих спогадів. Мільйон "Чому?", "Що робити?", "Як там він?" і ще багато таких запитань. Аж сльози на очі навертаються. Крутишся з одного боку на інший і намагаєшся прогнати це все, викинути з голови, чекаєш коли прийде сон. Але ні… І це набагато! набагато гірше, ніж втома вранці.

Хоч бери і пий якесь снодійне.

Есть мужчины, которые нас не тянут. Для которых мы всегда будем слишком сложными, слишком умными (ужасно, но кто-то и в этом видит недостаток), запутанными, тяжелыми для их восприятия. Слишком думающими, короче.

Задаем неудобные вопросы, потому что давно уже знаем, чего хотим от этой жизни. Анализируем, делаем выводы, потому что нам мужчина не для мебели нужен. Не для того, чтобы просто был рядом, как собачку заводят. Хотелось бы еще от него разумный совет услышать и хотя бы моральной поддержки дождаться. И сами мы не хотим быть просто красивым приложением. Нам надо, чтобы в нас еще и личность видели, чтобы к нашему мнению тоже прислушивались.

Для таких мужчин мы во всем "слишком". Ведь есть же девочки, которые ни о чем не спрашивают, не парятся, недостатков в мужчине не видят. Такие себе вечно счастливые дурочки. Шлют песенки и мэмчики с котиками, готовят борщи, рожают детей и всегда всем довольны. Ни проблем тебе, ни забот. Вечный фан.

Так вот, таким мужчинам не надо вещать о своем богатом внутреннем мире, нет. И доказывать ничего не надо. Не надо цитировать Асадова или Булгакова или, наоборот, казаться проще, чем ты есть на самом деле. Не надо рвать на себе волосы и думать: "Ну как же ему еще понравиться? Где промолчать? Что сказать, чтобы не показаться "слишком"?

Простые и незамысловатые пусть ищут себе таких же. А для "сложных" девочек есть "сложные" мальчики, которым будет в кайф находиться рядом и их слушать, а не жаловаться, что они "тяжелые".

Маргарита Булгакова

Вера Полозкова

Кажется, что для того, чтобы рядом был другой человек, чтобы он не уходил, чтобы он оставался, — надо быть каким то. Например, умным. Или богатым, или красивым. И точно – достойным. Ну, или не быть, а хотя бы казаться. Хоть первое время.
Мы подозреваем, что отношения не нужны никому, кроме нас самих. И уж тем более они не нужны такому замечательному, умному, нежному, обаятельному созданию, как тот, кто вам нравится. И тем более – отношения с кем? С вами? Да, у него таких, как вы – сотни. Да? И, поэтому того, кто вам приглянулся, надо удерживать. Контролировать, чтобы не сбежал. Нужно накидать крючков побольше да побольнее. Держать на дистанции, подпускать ненадолго, а потом снова отталкивать, чтобы знал, ЧТО он может потерять.

Чтобы не расслаблялся, не думал, что, понимаешь, поймал рыбку в сети. И все время надо дергаться, проверяя, правда ли, что я сам еще не вляпался? Или меня уже тоже незаметненько так на крючочки подсадили? Ни в коем случае не звонить лишний раз, не показывать радости при встрече и, тем более, что скучал без него, не давать ему знать о счастье быть рядом с ним. Вдруг догадается, что он для тебя что-то значит? А он и так, явно, подозревает… Нужно стать еще холоднее и неприступнее!

И, чем больше мы чувствуем тягу к другому человеку, чем больше он откликается, тем серьезнее будут испытания. Потому что очень уж страшно потерять, очень уж страшно, что уйдет. И нужны крючки самые – самые. Чтоб не сорвался.

Мы создаем друг другу массу проблем, не сознавая одной простой вещи: те, кто все-таки становятся парой, — вместе вовсе не потому, что проделали друг с другом все эти «испытательные процедуры», а вопреки им. Они оказались вместе потому, что желание быть друг с другом изначально было так сильно, что это дало силы выдержать все эти проверки холодом, испытания недоверием, боль отвержения.

Глупо и обидно. За что же мы так, с теми, кто нам особенно дорог? Конечно, намучавшись, они будут рады, что можно чуть расслабиться. Но захотят ли они и дальше быть вместе? Да, они могут удерживать друг друга крючками вины и обиды, материальными благами, чувством долга и т.д. и т.п. Но счастливо ли им быть в таких отношениях? Выбирают ли они это? И этого ли хочется на самом деле: чтобы человек был с вами рядом лишь потому, что не может уйти, а не потому, что хочет остаться?

Быть в отношениях с кем-то – это радость и удовольствие. Если каждый может говорить о своих чувствах и (не) желаниях, если каждый щедр и искренен в эмоциональных проявлениях, если каждый – банально – может быть собой, может творить и развиваться — из таких отношений не хочется уходить. Хочется оставаться. Хочется быть рядом и каждый день возвращаться к нему – к любимому. Потому, что вместе быть здорово. Гораздо лучше, чем порознь. Потому, что наше желание быть вместе — совпадает.

Но, чтобы верить в такой исход истории своих отношений, нужно знать о себе одну простую вещь: «Я – достоин». Любви. Внимания. Интереса. Заботы. Не потому, что «я — какой-то». А потому, что кому-то хочется быть рядом именно с таким человеком, как я. Как ты. И, если мы расстались, — это не «я не достоин», не «я не такой». Это значит, что, изменившись, мы стали реже совпадать. Реже, чем это необходимо, чтобы удерживаться рядом. Но в мире обязательно есть люди, которым мы нужны такими, какие есть прямо сейчас. Достаточно посмотреть по сторонам, чтобы заметить их.

Виктория Пекарская