Ты помогаешь мне снять ботинки.
У меня даже в списке невозможных желаний такого не было.
Спрашиваешь, знаю ли я, что надо делать, если машина стояла на морозе и ее нужно завести. Я просто смотрю на тебя с улыбкой — ответ очевиден.
— Ты еще столько не знаешь, радость моя, – мягко говоришь ты.
Я сохраняю внутри себя слово "еще".
Я говорю тебе: Это лучшее место на земле, – и касаюсь твоей шеи у плеча. Рассказываю, как свет падает тебе на лицо.
Ты стараешься пропустить это мимо ушей, чтобы, как говорит Рената, если и влюбляться, то "без проникновения". И это после того, как ты даёшь мне карт-бланш на чтение мыслей, после того как говоришь "Ну все, едем домой", а едем мы не в один дом, – я мысленно отмечаю, что выбираешь слова ты из рук вон плохо.
Дежурный ангел говорит мне держать сердце открытым. Пусть его треплет, греет, колет, охлаждает, только не закрывай, – говорит. — Ведь когда он испробует все другие варианты, ему понадобится пример. Я стараюсь.
***
Когда-то я говорила Т.: Какая разница в каких вы отношениях, если вы вообще нашли друг друга в этой жизни?! Вы уже связаны, понимаешь? У тебя теперь есть направление.
Теперь С. говорит мне: Да, мы, конечно, встретились, но это такая мясорубка!!!
(У Т. и у С. отдельные встречи, не связанные друг с другом, что уже складывается в статистику.)
Я нашла тебя в этой жизни. Все остальное нюансы.
