В жизни много цветов, но в смерти их не меньше.
Ошо

Помню, как в детстве я не могла уснуть из-за страха однажды проснуться в мире, где больше не будет ни мамы, ни папы. Тогда я была точно уверена, что после смерти люди оказываются на Луне, пустой и белой. И мне не хотелось, чтобы Луна забирала моих родителей. Ко мне приходил папа, садился на край кровати и объяснял, что они с мамой не оставят меня, что Луной дело не кончается и прочие экзистенциональные дела. Да, не помню я всех его слов, но тогда мне их хватало. Хватало, как правило, всего на неделю, если не меньше. Но папа неустанно приходил снова и снова и утешал мою трепещущую душу с воображением, не заходящим дальше Луны.
Конкретно к Луне у меня претензий не было, стоит отметить.

А сейчас, в 19 лет, я просыпаюсь от того же страха потери. Это совершенно пугает, хотя теперь мне хватает своей головы для объяснения всех непонятных моментов. Прошло около 14 лет, и я знаю, что Луна не виновата, но мне всё равно страшно. Так страшно, что невозможно опять заснуть, и невозможно опять жить, как жила еще вечером предыдущего дня. В голове чётко прорисовывается мысль: « Люди не вечные. С ними надо быть осторожнее и мягче. Потому что они самый ценный и хрупкий груз наших жизней, и нет наклеек, обозначающих такую ценность и такую хрупкость, какие клеят на коробки при перевозке посуды ».

Но сейчас, почти в 4 утра, я нахожу возможным только съесть последний кусок бабушкиного пирога в поддержку её жизни и процветания. Кроме шуток, я хочу, чтобы они были очень смелыми и не боялись.