Вырезки из газет, в которые заворачивали цветы.

Если я не пишу тебе, совсем не значит, что я не пытаюсь.

"я ничего о тебе не помню кроме ощущений. И нет ничего страшного в том, что мы не встретимся завтра и, может, никогда. Километры ничего не значат. Я люблю тебя на любом расстоянии…"

"чайными ложками я вычерпываю из себя счастье. Все равно не вспомнить, сколько сахара ты кладешь в чай. Я готовлю его для тебя каждое утро…"

"жаль, что никто не взорвал тогда аэропорт. Я не о сохранении тебя в вечности, скорее невозможности улететь. Только об этом…"

"рисую тебя на скамейке в парке. Твое лицо исчезает из моей памяти, выпадая сначала пятнами, а затем совсем. Чертыхаюсь, стараясь вспомнить. Ты выходишь откуда-то из-за спины и спрашиваешь, что я делаю, улыбаешься, заглядываешь в глаза. "Ах, точно, вот как должно быть"- думаю я, крутя карандаш пальцами.
Жаль, что я бросила художественную школу после первого класса и с тех пор не рисую…"

"когда новости превращаются в орудие убийства, телевизор лучше оставлять выключенным и больше проводить времени на свежем воздухе…"

"я летаю каждую ночь. Дрейфую под облаками, распахивая крылья навстречу звездному небу, которое утром какой-то художник скатает рулоном и засунет в свой поношенный рюкзак. А вернувшись домой, повесит у себя под потолком над кроватью…"

"в газетах печатают сказки и картинки с драконами. Я вырезаю их оттуда и выпускаю спасать принцесс, передавая с ними свои самые интересные книжки. Лучший способ заводить друзей…"

"у меня случаются чудеса. В соседней комнате, на крыше и в саду. В чашке кофе и на концертах, которые можно услышать через наушники. Они передаются через касания и веселые ритмы, улыбки, нужные слова. Космолет опять задерживается в пути, в этих Вселенных кто угодно бы с радостью потерялся…"

Я люблю тебя. До сих пор. Всегда.