Первые мысли и сказки на ночь правдивее всего.

Ты всегда обретаешь то, что твоё.
Знаешь, по большей части люди рождаются в одном городе, а потом живут в нём целую жизнь. И это здорово, в смысле, ты привыкаешь к любимому виду из окна, своей соседке по подъезду или бодрой детворе, дарящей каждое утро жизнь ближайшим заколкам и улицам. Но есть и те, кто находят себя не там, где родились, а в соседней стране или на другом конце Земли. Ошибиться невозможно, нельзя прожить мимо своей жизни или своего счастья.
Нет, я не говорю про судьбу или про то, что вся твоя жизнь давно начертана на деревянных дощечках у весёлых старцев на небесах. Я звонко смеюсь каждый раз, представляя это, прямо как ты. Я скорее имею ввиду, что все полотно времени твоей жизни пронизано этим зовом твоего города, поэтому рано или поздно ты всё равно окажешься там. Именно так люди попадают в свои любимые города на букву А или туда, где за окном каждый день ровно в полдень проезжает отряд скаутов на красных велосипедах, или туда, где в сумерках можно прокатиться на воздушных шарах за всякие хорошие слова. И даже если человек счастлив там, где он находится, его могут звать другие города, как бы ненароком являясь в его сны. Потому что этому человеку хватает в жизни всего, а этим городам не хватает счастливых людей. Некоторым просто чертовски.
А может вовсе и не города зовут людей, а что-то растворенное в воздухе, искрящееся в сумерках и звенящее от росы по утрам. И дело как раз в том, что нигде в другом месте людям так не искрится и не сверкает, и пахнет совсем по-другому, а им бы хотелось, как там.

У меня есть друг, которого забрали города. Хотя "забрали" было бы применимо если бы я сопротивлялась этому, а я просто махала вслед и пела песни, пока не село солнце. И получается, что друга уже как бы и нет, потому что время выучило все до последнего припева мои песни и ушло петь их ему, а возвращаться другу стало попросту не за чем.
И твоя земля находится далеко отсюда, я даже не знаю, вернешься ли ты сюда однажды, чтобы больше не уезжать. Но дело-то в том, что моё счастье невозмножно без твоего, так что пусть твои окна выходят на башню с часами или большие подвесные мосты, пусть ты влюбишься в то кафе за углом твоего дома, где подают самый настоящий в мире лимонад. И пусть твои цветы на окнах поливает кто-то другой, а не я, только пусть у тебя этот город не забирает ничего из того, без чего ты не можешь.

И, может, однажды я замечу в небе твоего города блестящих чешуёй, а затем прячущихся за дымоходами драконов. Драконов, которых я не видела больше нигде, и пойму, что совершенно не могу жить без них дальше.

Или же этого совершенно никогда не случится, но расстояние, которое между нами где-то внутри меня никогда не станет больше, чем есть сейчас. Расстояние вытянутой руки, самое далёкое из тех, что я только могу представить между нами.