ARENA - 184

В детстве я молил Бога о велосипеде. Потом понял, что Бог работает по-другому. Я украл велосипед и стал молиться о прощении.

© Аль Пачино

Жизнь слишком коротка для безопасного извлечения устройства USВ.

another ones:
vkontakte.ru/amsterdam_m
facebook: Nast Eisha
skype: Anastezia

ну почемууу?! кругом какаято хуйня не интересная(

—Тебе страшно?

Он стоит, прислонившись спиной к стене и проделывая взглядом во мне огромные дыры.
Страшно ли мне? Да, чёрт побери, мне страшно. Настолько, что этот страх выгоняет из меня всё живое настолько быстро, что даже кровь циркулирует по венам еле-еле. Если бы меня спросил кто-то другой, то я бы даже не солгала. Что с них взять, с этих людей со своими вечными вопросами. А тут он. И посмей раскрыть не так рот, как сразу же всё твоё достоинство со звоном разобьётся об пол. Глупо, не так ли? Вот и я так думаю.

Потупив вниз глаза с минуту, я уверенно смотрю прямо в его. Большие, серые, холодные, ненавистно лю… стоп. Оговорчка. Так не бывает.

-Нет.

Улыбается. Пропадом пропади, сукин сын.

-Страшно ведь.Зачем ты врешь?
-С каких это пор ты стал таким искусным определителем лжи?

Смеётся. Душу бы продала за этот смех. Что? Это в моей голове. Чёрт, это всё происходит в моей голове. Мысли танцую будто бы страстное танго, а потом медленный вальс. Я бы с радостью отдавила им все ноги, но, увы. Он
видит меня насквозь. Я это чувствую. И, да, мне страшно. Мне даже порой кажется, что обвалится потолок. Какие глупости.

-Никогда не умела врать. Зачем ты это делаешь? Тебя с головой всё выдаёт.

И не поспоришь ведь. Блядь. Что делать? Я совсем без понятия, язык липнет к нёбу, и что сказать я уже не знаю.Ну да, вот она-я. Во всей своей красе и полнейшем отупении. Забавная вещь, однако, что когда человек тебя знает, ты начинаешь его ненавидеть, ведь он смог разгадать ту самую тайну, которую ты так бережно хранишь в себе, которой на самом-то деле и нет, но все на это велись, а тут нашёлся такой один. Тьфу.
Он подходит. Такое ощущение, что земля не то что уходит из под ног, а её просто изначально не было. В моей голове сразу представляется картина с яблонями, опадающими лепестками белоснежных цветов и нас. Нас? Влипла,
ага, до свидания, товарищи. Всего хорошего.

Его тело прибивает меня к стене (в буквальном и переносном смысле этого слова), и вот тут-то начинается.

-Боишься меня?

Боюсь ли я? Нет, не боюсь. Хотя, да, боюсь. Боюсь до жути, до ненависти, до крови из носа. Ненавижу всеми правдами и неправдами, всеми разбитыми тарелками и неотвеченными звонками. Боюсь. Ненавижу. Лю…

-Нет

Он улыбается. Опять? Снова? На кой чёрт он высмеивает все мои отрицания? Что смешного в этом убогом слове «нет»?

-Боишься

Его шепот задерживается на краю моих губ. Я проглатываю его и, да, я понимаю, что боюсь. Боюсь его потерять.Как всё, что у меня есть. Как всё, чего у меня нет. Как всё, чего у меня не будет. Нелогично, глупо и неправильно.Улыбайся.

В моих глазах, наверное, взрываются вулканы, а лава растекается внутри. Мне жарко и холодно одновременно. Спаси меня, умоляю, вытащи отсюда, забери, сделай уже что-нибудь наконец-таки!

И… он целует меня. Легко, невесомо, но так, что я чувствую его вкус на губах. Так, что его дыхание врезается в шею. Так, что я падаю. Когда рядом с ним-я падаю. Бесконечно и долго вниз. Падаю по лестнице, которая идёт
вверх. Логики, конечно, ноль, но что есть, то есть.

-А теперь?

Его голос тихи и успокаивающий. Но мне не становится легче. Он же уйдёт. Сейчас, завтра или через год, но уйдёт. Я закрываю глаза. Моё падение заканчивается сломанной рукой и кровавыми коленями. Когда он заводит мои руки
мне за спину, я теряю счёт пролётов и ступенек. Ну надо же как всё получается. Ха!И я падаю. Окончательно.

*****

Когда меня спрашивают о нашем знакомстве, я всегда мнусь и не знаю, что сказать. А что я скажу? Ну, увидел, чуть не врезался в фонарный столб, пока разглядывал её тонкие щиколотки. Хорошо, что этого никто не видел. Ну, не знаю как никто, но она точно. И это важно, иначе бы подумала, что я какой-нибудь глупый мальчишка, который пишет сопливые стихи очередной девочке, лишь бы переспать с ней. В моей голове сразу понеслись букеты, вечера под пледом, белые летние ночи и всё в этом плане. Но как пришли, так и исчезли. Я сам-то по сути не романтик, даже намёка на это не было. Не люблю говорить об отношениях, будущем, которого может и не быть. Но получилось, как получилось.
В четверг мы идём с ней и разговариваем об учёбе. Ничего более банального я ещё в свое жизни не слышал. Всегда ненавидел эти учебники, тетрадки и домашнее задание. А так же учителей и своих одноклассников. Все они были одинаковые как на подбор. Красили заборы всякими словечками, делали вид, что взрослые и умные, а сними с них эту их «взролость», то там ребёнок умирает.
Весь такой чистый и невинный, с непрокуренным мозгом и не пропитой печенью. Без единого намёка на укол в вену. Только одна единственная прививка от туберкулёза и то, потому что надо и потому что норма.
Думал, не сложится, а сейчас себе места найти не могу. Ни уйти, ни остаться. Ничерта. Так и метаюсь, пытаясь связать пару слов в более менее логическое предложение и донести до неё, но кроме огромных глаз и розовых губ
ничего не вижу. Сшибаю всё на своём пути: преграды, время, людей, встречи, правду, ложь, ненависть, любовь. Получается, что остаётся? Пустота. Непроглядная, глухая, вязкая. Она зовёт меня за собой, протягивает руку и говорит, мол, ничего страшного не будет, всё будет хорошо, и я тону. Захлёбываюсь. Вытаскиваю руку, зову на помощь, но это то же самое, что надеяться, что поезд придёт на три минуты раньше, чем должен.

И полетели в меня тарелки, упрёки, ножи, чувства, иголки, нитки, молитвы, книги, всё, что умещалось в ней так плотно осело во мне.
Остатком.
Известью.
И что у меня осталось-то от себя? Ненависть. Огромное море ненависти, которое никто никогда не переплывёт, не осушит, не выпьет. А она ест её ложками и улыбается. Боится. Ей страшно. Она умирает внутри меня. А в её глазах
застывает моё отражение. Знаешь, во всех глазах я всегда был искаженный. Честный, верный, правильный, а в её-настоящий. В её глазах. Лю… стоп, хватит, я проигрываю.

******

Прости, но я совсем ничего не могу сказать о нём. Он вроде бы книга, которую я прочла от корки до корки, но так инее поняла её. Ко всему прочему, я так и не научилась не бояться его. Я боюсь много: темноты, желаний,
упрёков, унижения и… его. Его имени. Его глаз. Его губ, рук, его всего, целиком, никогда не принадлежавшего мне.

Мне пять. Я живая как никогда. Сквозь меня течёт время, свистит воздух, и весь мир умещается в моей маленькой ладошке.

В девять я танцевала венский вальс.

В одиннадцать читала стихи на межрайонном конкурсе.

В четырнадцать я умерла.

В шестнадцать воскресла.

Спросишь, почему. Тут дело не в мятном чае и вальсе, а в нём. Самом настоящем нём, до которого я могу дотронуться руками, вдохнуть запах, взять за запястье. Чью руку я могу сжать, кого я могу ненавидеть и лю…Хватит.
Внутри у меня есть кладбище, серьёзно. Там есть имя каждого, кого я похоронила. Вовсе не реально, а лишь у себя внутри. И, знаешь, там нет цветов. Там лишь страх и боль. Отчаяние. И ещё…

Там появилась одна новая плита. С его именем.

****

-Не молчи

Его голос будто срывает эту тонкую вуаль тишины. Не молчи, не молчи, говори хоть что-нибудь. Скажи ему всё, всё как есть.
Голос внутри сжирает.
Музыка вальса, та самая, ненавистная музыка, отдаётся в голове бешенными импульсами. Если бы сейчас он дотронулся до моего пульса, то сразу же бы отдёрнул руку. Обжёгся. На мне.
Он прислоняется ко мне всем своим телом и говорит мне прямо в ухо, шёпотом:

-Не-мол-чи

Слушай, да, давай я расскажу всё тебе, как есть. Как нет. Ни тебя, ни меня, ни вообще чего либо. Рисуешь языком запятые, дефисы, слова, время, даты, дни недели. Держи меня.

-Я падаю

Молчит. В первый раз в жизни загнала его в тупик. Отстраняется.
Смотрит мне в глаза. А там ничего. Абсолютно ничего.
Кажется, что у меня астма, потому что катастрофически не
хватает воздуха. И его.
Тяжело сглатывает. У него настолько острый кадык и тонкая
молочная кожа, что, кажется, если он попьёт воды, то у него откроется
кровотечение.
Я сразу вижу ярко-алую кровь. Как она каплями стекает и
расплывается на его шее, потом груди, всё ниже и ниже, как я падаю, так кровь
капает.

Его голос вырывает меня из этих мыслей. Чокнуться можно. Сдохнуть.
Съехать с катушек. Сойти с ума. Называйте, как хотите.

-Куда?

И как я ему скажу, что в его глаза? Что в него? Я проиграю. А я не умею проигрывать, даже в таких ситуациях.
Вот ведь странно, до чего доводит человека гордость. Я бы её избила, если бы встретила.
Она наверное красивая.
Высокая, стройная, с волосами, цвета угля, длинными, рассыпающимися.
С жестким взглядом вроде да-пошёл-ты.
С губами, сжатыми в тонкую полоску.
Я бы била её ногами, чтобы из неё шла её черная кровь, а потом писала ей одно слово: «Люблю». Рисовала бы
картины.
Я бы убила её к чертям.
Я бы научила её ненавидеть себя саму.

Мгновение. Секунда. Буквально. Я её убиваю.
Она умирает во мне, её чёрная кровь растекается внутри, но слишком быстро исчезает, что я не могу ничего ответить, кроме как:

-Я люблю тебя. Я люблю тебя. Я люблю тебя. Я люблю, люблю, люблю тебя. Я тебя люблю.

Мне хочется кричать. Мне больше не страшно, но боль разжигает свои костры. Устраивается на ночь.
Молчание.
Будь ты проклято. Гробовая тишина. Она, наверное, без лица. Пустая и отрешенная.
Минута. Две. Три. Десять.

Его губы врезаются в мои, целуют грубо, жестко и по-хозяйски. Я чувствую свою собственную кровь, которая смешивается с его, чувствую его язык, который, кажется, тоже говорит: «Люблю».

Он отрывается от меня и целует моё лицо: лоб, глаза, нос, щёки, скулы, ресницы, попадает на шею, подбородок. Как это теперь назвать?
Незавершённое падение, верно.

-И я тебя люблю. Без памяти, без всего. Люблю, чертовски люблю, с первой минуты. Люблю, люблю, люблю.

И вот оно-мировое падение двух башен-близнецов в сентябре. Забавно.

Он умер внутри меня, и я не была на его похоронах. Потому что я была внутри него.

И пошло всё к чёрту.

Моя лестница бесконечно-длинная.

Гордость бесконечно-черная.

Тишина бесконечно-безликая.

И мне больше не страшно.

зы.тут никого и ничего нет, все персоонажи вымышленные и, да, потолки переодически падают прямо на мою голову.  

Правила жизни Павла Дурова.

1. Пойми, что тебе по-настоящему нравится. Золотое правило гласит – делай то, что доставляет истинное удовольствие, и тогда ты станешь намного счастливее.

2. Откажись от мусора, который ты ешь, пьешь и куришь каждый день. Никаких секретов и хитрых диет – натуральная пища, фрукты, овощи, вода. Не надо становиться вегетарианцем и полностью завязывать с выпивкой, – достаточно лишь максимально ограничить сахар, муку, кофе, алкоголь и всю пластмассовую еду.

3. Учи иностранные языки. Это расширит глубину восприятия мира и откроет невиданные перспективы для обучения, развития и карьерного роста. Русскоязычных пользователей интернета 60 миллионов. Англоязычных – миллиард. Центр прогресса сейчас находится по другую сторону границы, в том числе языковой. Знание английского – это уже не просто прихоть интеллигентов, а жизненная необходимость.

4. Читай книги. Примерный круг – твоя профессиональная область, история, естествознание, личностный рост, социология, психология, биографии, качественная художественная литература. Нет времени читать потому, что ездишь за рулем – слушай аудиокниги. Золотое правило – читай/слушай как минимум одну книгу в неделю. Это 50 книг в год, которые перевернут твою жизнь.

5. Проводи с толком каждые выходные. Сходи в музей, займись спортом, съезди за город, прыгни с парашютом, навести родственников, сходи на хороший фильм. Расширяй зону контакта с миром. Чем больше впечатлений ты пропустишь через себя, тем интереснее будет жизнь, и тем лучше ты будешь разбираться в вещах и явлениях.

6. Начни вести блог или обычный дневник. Все равно о чем. Не беда, что ты не обладаешь красноречием и у тебя будет не больше 10 читателей. Главное, что на его страницах ты сможешь думать и рассуждать. А если ты просто регулярно пишешь о том, что ты любишь, читатели обязательно придут.

7. Ставь цели, фиксируй их на бумаге, в Word’е или блоге. Главное, чтобы они были четкими, понятными и измеримыми. Если поставишь цель, то можешь ее или достигнуть, или нет. Если не поставишь, то вариантов достижения нет вообще.

8. Научись печатать на клавиатуре вслепую. Время – это одно из немногих сокровищ, которые у тебя есть, и печатать ты должен уметь почти так же быстро, как и думать. А думать ты должен не о том, где находится нужная буква, а о том, что ты пишешь.

9. Оседлай время. Научись управлять своими делами так, чтобы они работали почти без твоего участия. Для начала почитай Аллена (Getting Things Done) или Глеба Архангельского. Принимай решения быстро, действуй незамедлительно, не откладывай на потом. Все дела либо делай, либо делегируй кому-то.

10. Откажись от компьютерных игр, бесцельного сидения в социальных сетях и тупого серфинга в интернете. Минимизируй общение в соцсетях, оставь один аккаунт. Уничтожь в квартире телевизионную антенну.

11. Перестань читать новости. Все равно о ключевых событиях будут говорить все вокруг, а дополнительная шумовая информация не приводит к улучшению качества принятия решений.

12. Научись рано вставать. Парадокс в том, что в ранние часы ты всегда успеваешь больше, чем в вечерние. Если летом на выходных ты выедешь из Москвы в 7 утра, то к 10 ты уже будешь в Ярославле. Если выедешь в 10, то будешь там в лучшем случае к обеду. Человеку достаточно 7 часов сна, при условии качественной физической нагрузки и нормальном питании.

13. Старайся окружать себя порядочными, честными, открытыми, умными и успешными людьми. Мы – это наше окружение, у которого мы учимся всему, что знаем. Проводи больше времени с людьми, которых ты уважаешь и у которых можно чему-нибудь научиться (особенно важно, чтобы в категорию таких людей попадало твое начальство).

14. Используй каждый момент времени и каждого человека для того, чтобы узнать что-то новое. Если жизнь сводит тебя с профессионалом в любой области, попытайся понять, что составляет суть его работы, каковы его мотивации и цели. Учись задавать правильные вопросы – даже таксист может стать бесценным источником информации.

Паша
У Паши выросла дочь. Он переживает, что появится когда-нибудь какой-нибудь Игорь и станет трогать его дочь руками. Она придет и скажет: «Папа, это Игорь». Игорь будет говорить басом, протянет руку. Паша, конечно, пожмет руку, но будет думать, что эта скотина трогает его дочь. Паша переживает очень, он уже ненавидит Игоря. Думает про дочку, ему рано или поздно предстоит это знакомство, она уже почти выросла. Ей 5 месяцев. То есть она еще не родилась. Ей 5 месяцев в животе.

Лиза
Знаешь, что такое современная и независимая женщина? Это когда ты говоришь подружке по телефону: «Секс – вообще не проблема, не обязательно выходить замуж. Я – свободная женщина и этим дорожу, мне никто не нужен, наслаждаюсь собой». И пока ты высказываешь позицию современной женщины, то четырнадцать раз проверяешь почту: написал он тебе или нет.

Света
Ну конечно, может быть много причин. Но основных несколько. Мужчина не звонит, потому что ты ему не нужна, ты ему не нравишься, он в тебе не заинтересован. Или он сдох.

Настя
И вот ты с ним знакомишься и начинаешь искать совпадения. Например, он тоже любит морковный сок и этот фильм. Все эти совпадения, конечно, на уровне «у меня две ноги и у него две ноги – боже мой, это судьба!» - но ты об этом пока не задумываешься.

Таня
И как бы сразу становится понятно, что это не то. Но утром ты смотришь на него и думаешь: «Ну, ладно. В принципе, ничего… Купим ему новую рубашку, отмоем». И когда он шутит, то ты смеешься даже не столько его шутке, а радуешься, что, мол, НУ ВОТ ЖЕ! ВОТ! ОН УМЕЕТ ШУТИТЬ! Я ЖЕ ГОВОРИЛА, НОРМАЛЬНЫЙ ПАРЕНЬ!
Пришел без цветов? Цветы – это, в конце концов, банально. А он, видите - НЕ БАНАЛЬНЫЙ!
Хоть бы березовое полено принес, что ли.

Вика
И я поняла. Чтобы мужчина был сильным, мне, женщине, надо стать слабой. Я терпела три дня. Три дня я терпела. Я терпела, терпела, потом пошла, выбрала машину, оформила все документы, купила нам туристические путевки и даже вынесла мусор. Три дня терпела, Алесь.

Ира
Даже если женщина говорит, что не любит сладкое и цветы, ей все равно надо приносить тортики, подарочки и букетики. Обязательно несите что-нибудь из стандартного джентльменского набора помимо хуя. Чтобы сделать ей приятное. Нельзя приходить без чего-то такого. Пусть ей не нужны эти цветы и конфетки, да она сама может сбегать и купить. Но вы все равно дарите. Просто становится понятно, что вы о ней подумали и принесли с собой что-то такое, чтобы ей было приятно, по-настоящему хорошо и радостно. Хотя с другой стороны, … если подумать, … то… в общем-то, да. По большому-то счету остается только хуй. Не надо конфет. Приходите так.

Марина
Один раз я очень любила человека, а мы расстались. Я плакала страшно, ненавидела всех женщин в метро, потому что совершенно очевидно было, что они на него теперь кинутся.
А одна подружка мне говорит: «Понимаешь. Вот если я сейчас пойду по улице и встречу твоего молодого человека, то в сторону его не посмотрю. А если познакомлюсь с ним на вечеринке и даже пересплю разок по пьяни, то подумаю: «Ну что мудак с коротким хуем?» Я даже трубку не возьму, если он будет звонить. А ты вот сидишь и ждешь его звонка. Но ты в свою очередь никогда не посмотришь в сторону моего молодого человека. Пройдешь мимо на улице, а если и переспишь разок, то подумаешь, что он и целоваться-то не умеет, только губы жует. А я вот по нему страдаю уже три года.
Знаешь, почему?
Потому что, наверное, мы любим не человека, а то, что о нем думаем. Любовь - это же что-то вроде фоторобота. Вот ты видишь человека, знакомишься, а дальше составляешь представление о нем, делаешь фоторобот. И если показывать эту картинку другим людям, то они ни за что этого человека не опознают. Узнаешь только ты, потому что это только твое представление о нем. Когда режиссеров о чем-то спрашивают, то они часто говорят: «Я так снял, потому что я так вижу». И вот все ваши отношения после знакомства – это ты «так видишь». А когда кино заканчивается, то невозможно будет найти этого человека по твоему фотороботу».

Люда
Я ее спрашиваю: «Ну ему хотя бы понравилось, как ты готовишь?» А она плачет: «Да я не знаю!» Я ей говорю: «Прекрати рыдать! Ну что он хотя бы сказал?» - «Он сказал «Вкусненько!» - «А потом?» - «А потом спросил: «Слушай, а ты вообще умеешь готовить?» Я ей говорю: «Так ему понравилось или нет?! » А она ревет: «Да я не знаююю!»

Коля
Это все ерунда. Один раз девчонка какая-то рассказывала, что она ехала со своим молодым человеком в метро. Он вышел на своей станции, ей надо было ехать дальше. И вот она едет, а он заходит на следующей остановке. Он заходит и говорит: «Я подумал, что не могу тебя не проводить до дома!» Он ее после этого пять лет бил. А она плакала своим подружкам на кухне об этом и рассказывала, что он зашел и сказал: «Я подумал, что не могу тебя не проводить до дома!» Я-то как мужик понимаю, что это был просто его бзик. Он это сделал не для нее даже, а так… для себя. Ну, просто так. А для вас, женщин, это важнее всего. Один раз сделал ерунду, а потом пять лет ногами по полу валяй.

Лена
Да вот прямо этой зимой было. Мы сидим в ресторане и я ему говорю: «Хочу винограда». Просто так сказала, на самом деле, не очень-то и хотела. А в ресторане винограда не было. Он куда-то выбежал поговорить по делам, потом возвращается и я вижу, что официантка идет за ним с тарелкой винограда. При этом виноград огромный, один к одному, без веточек, только ягоды. Мы когда уходили, то официантка мне сказала, что винограда у них и правда не было. Зато в меню есть десертное блюдо, которое украшается виноградинкой. И вот он выкупил ВСЕ эти десерты, чтобы с них сняли виноград и сделали мне большую тарелку. Нет, нельзя сказать, что он богатый. Простой парень, обычный.
А каждую пятницу я находила на капоте своей машины цветы. Потому что мы познакомились в пятницу. Я уже молчу о том, что цветы вообще были каждый день. Но в пятницу на машине обязательно.
А на мой день рождения я просила его, прямо умоляла, что не надо меня поздравлять. Особенно на работе. И вот ровно в обед сначала появляется торт высотой с меня, потом цветы, потом ящик шампанского, какой-то салют за окном начался. И я ему сказала: «Слушай, все. Я так больше не могу. Давай расстанемся». Ну как почему, Алесь? Да потому что кто такое вытерпит, это же полный пиздец.

Лиля
Три года его добивалась. Подруга мне говорит: «Купи себе красное белье. Сразу появится загадка в глазах». Я купила, он подходит ко мне и шепчет: «Ты знаешь, что у тебя трусы из джинсов торчат?»

Наташа
И потом, когда вы расстались, ты еще долго вспоминаешь, как он просыпался с детским лицом. С таким, с которым мама его поднимала в садик. Нежным и чуть обиженным. И ты не вспоминаешь, что с этим трогательным выражением он просыпался в три часа дня, потому что эта ленивая скотина спала бесконечно, как тюлень.

Оля
Надо, знаешь, что понимать сразу про мужчину? Надо понимать, что он дан тебе для развлечения и радости. И не надо думать, подходит он тебе или нет. Это как воздушный шарик. Вряд ли он подходит на каждый день, но поносить за веревочку бывает смешно.

Дима
Мы не разговаривали никогда с мамой про секс. Мама работала учительницей, преподавала музыку. Когда мне было 27 лет, я приехал в гости в родной город и на неделю ушел в загул, жил у своей девушки. Один раз пришел домой переодеться, мама стояла в дверях в фартуке, она подошла, погладила по голове и сказала: «Сынок, надо прекращать это блядство». Это был единственный раз, когда она заговорила со мной о вопросах полового воспитания.

29-летний парень живет со своим отцом, которому уже за семьдесят, и постит в Твиттер то, что его отец говорит:

" Та женщина - сексуальна… Ты не ее уровня? Сынок, позволь женщине решить, почему она не будет с тобой спать, не придумывай за нее "

" Ты слишком много переживаешь. На вот, съешь бекон… Что? Нет, я без понятия, станет ли тебе лучше от этого. Просто я слишком много бекона пожарил. "

" Сынок, всем пофигу, что умеет твой сотовый. Ты его не изобрел, ты его только купил. Это любой дурак может. "

" Ага, понял, когда я включаю кран в кухне, то в душе на тебя льется кипяток. Нет, я не обещаю, что не буду так больше делать, я говорю, что сам принцип понял. "

Я просто хочу тишины… Господи, это не значит, что я тебя не люблю. Это значит, что сейчас я люблю тишину больше.

" Мы можем поговорить позже? Новости передают… Слушай, если у тебя туберкулез, за полчаса ничего не изменится, господи боже… "

" Малыш заговорит, когда заговорит, расслабься. Не то чтоб он знал лекарство от рака и отказывался поделиться информацией. "

" Помнишь, как ты смеялся надо мной, когда я полысел? Нет, я не собираюсь шутить по этому поводу. Я дам твоему зеркалу это сделать. "

" Нет, ты не можешь одолжить мою футболку. Как насчет того, чтобы постирать свои вещи вместо того, чтобы стоять там с шокированным видом? "

" Нет, я не пессимист. В какой-то момент мир гадит на каждого. Делать вид, что он не гадит – быть идиотом, а не оптимистом. "

" Ты все драматизируешь. Все, что у тебя есть – это телевизор и надувной матрас. Я бы не назвал это "есть, что терять."

Иностранные журналисты рассказывают о том, как им живется и работается в нашей стране.

Хидэо Амма, шеф-редактор бюро японской телекомпании NHK

Я решил выучить русский язык в разгар холодной войны. Хорошо помню эпизод, который очень сильно повлиял на отношение японцев к вашей стране: в 1983 году, недалеко от Сахалина, ваши военные сбили гражданский самолет корейских авиалиний. С одной стороны, это было понятно — враждебное отношение к Западу, но с другой — как можно было сбить самолет с мирными людьми? Это казалось верхом жестокости, и никто не мог понять, что они за люди, эти русские. Кто живет за железным занавесом? Я знал о русских лишь то, что у них популярны «аплодисменты, переходящие в овацию». Я даже не мог представить, есть ли у них чувства и эмоции. Чтобы это понять, я и начал учить русский язык, а потом приехал работать в Россию.

Япония — маленькая страна, в которой все строится на системе уступок и взаимопомощи. Но когда я впервые приехал в Россию, то понял, что здесь все строится на принципе превосходства силы. Кто сильнее и кто кого — вот по каким принципам здесь живет общество. У меня даже сложилось впечатление, что когда в России один человек встречает другого, то прежде всего подсознательно он оценивает, сильнее ли его собеседник, круче, чем он сам, или слабее. Впервые я столкнулся с этим еще во Владивостоке, где несколько лет работал корреспондентом. В середине девяностых там были сложности с освещением и отоплением. Я тогда водил машину, и вот, в один день, как раз когда я был за рулем, все светофоры в городе погасли. Мне было совершенно непонятно, как люди будут разбираться в такой ситуации: кто поедет первым, а кому стоять и ждать. Во многом порядок движения определялся водителями: они смотрели друг на друга и решали, кому ехать, а кому — стоять. Кто жестче смотрел, тот и выезжал первым на главную дорогу.

Из того, что я снимал, мне больше всего запомнился захват школы в Беслане. Тогда погибли триста человек, и в тот момент я был на месте. У меня было ощущение, что трагедия прошла сквозь меня, и вынести это невозможно. Я сейчас думаю: «А смог ли я донести до японского зрителя всю боль, ужас и тяжесть происходящего?» Мне кажется, такие вещи для простого человека невыносимы, он их инстинктивно отторгает.

Беслан — маленький город, всего тридцать с лишним тысяч человек. Из них гибнет триста, и все оставшиеся приходят на массовые похороны, а ты должен продолжать снимать. Этих людей убили на моих глазах, но я ничего не мог сделать. Да, журналисту приходится бывать в разных ситуациях — и говорить о смерти, и наблюдать ее. Но рассказывать о смерти трехсот человек — невероятное бремя. А потом делать интервью с теми, кто лишился своих близких. Наверное, им было противно отвечать на мои вопросы, да и мне было неловко лезть к ним. Но у меня такая работа — снимать, освещать и передавать в эфир. Ничего с этим не сделаешь.

С течением времени я понял, что у японцев с русскими много общего: и те, и другие концентрируются в момент чрезвычайных ситуаций и не тратят время на лишние эмоции. Если случается катастрофа, люди собранны и щедры на помощь. Когда в Японии было цунами, в наш российский офис чуть не полгода приносили цветы. На место катастрофы ездил российский отряд МЧС, я разговаривал с одним из спасателей, благодарил его. А он сказал мне: «К сожалению, мы уже никого не смогли спасти». А еще он добавил, что восхищается теми, кто смог выжить после цунами. И я понял, что у русских — теплое сердце. И что русские люди — такие же, как мы.

Мое отношение к русским сильно эволюционировало — от враждебности к пониманию того, что эти люди чувствуют те же эмоции, что и я. Помню, я летел из Владивостока. Аэропорт во Владивостоке чудовищен, настроение у меня ниже среднего, но на борту показывали комедию «Мистер Бин». И все пассажиры хохотали в голос. И тогда меня осенило: «Ба! Русские, оказываются, хохочут вместе со мной, и так же, как и я. Я в первый раз испытал чувство общности с обычными людьми. Потом я купил этот же диск и смотрел его в одиночестве. Но уже не смеялся — не с кем было.

Представьте себе: Москва, час ночи. Я решил пойти в магазин, купить себе ветчины. Продавщица, бабуля с толстыми руками, спросила: «Чего вам?» Я сказал: «Полкило ветчины». Она ответила: «Молодой человек, смотрите». Размахнулась и, не глядя, отрезала кусок. Положила его на весы, и они показали 502 грамма. Я захлопал в ладоши, и она была рада. Простым людям свойственно невероятное мастерство.

Я заметил одну вещь: русские умеют делать только то, что им по-настоящему интересно. А если душа не лежит, то они пальцем о палец не ударят. А еще, как мне кажется, у вас многое зависит от настроения. Если честно, то я ни разу не видел, чтобы хоть какой-то русский механизм работал, как швейцарские часы.

Понятие ясности в России приобретает гротескные формы. Мэр Москвы в ответ на вопрос о том, зачем нужна тротуарная плитка, просто молчит. Я помню, во Владивостоке как-то вышла статья с критикой губернатора. Вечером того же дня правоохранительные органы пришли в газету с обыском. Я понял: это «ясность по-русски».

Если случается авария, японцы прежде всего думают о том, что послужило ее причиной и как это можно устранить. В любой нашей газете вы найдете потом детальное описание сбоя и пути решения проблемы. В России любая неполадка любого масштаба имеет одно объяснение: «По техническим причинам». А если же ты начинаешь выяснять, что это значит, то тебе твердо дают понять — дальше не лезь, не твое дело.

Пару лет назад я летел из Москвы в Киев и обратно. Удивительная вещь: ты проводил в самолете ровно час, а на паспортном контроле в Шереметьеве стоял больше двух часов. Паспортный контроль — это ворота в Россию, и я не могу понять, почему прохождение этих ворот для иностранцев — неприятная многочасовая процедура. И еще одна вещь. Когда я учил русский, то в уроке о прохождении таможни была замечательная фраза: «Паспорт покажите, пожалуйста». Но за двадцать лет мне никто ни разу не сказал на вашем паспортном контроле слово «пожалуйста».

У вас популярны уменьшительные суффиксы, и первое время, обедая в ресторане, я все время вместо слова «счет» говорил «щеточка» или «счетчик». Надо мной смеялись, а я никак не мог понять, в чем дело. Сейчас я понимаю, что у меня было много странных оговорок: например, вместо фразы «нам надо послать факс» я говорил «нам надо посрать факс», поскольку в японском языке нет буквы «л». В вашей стране я всего лишь гость, не хотелось бы кого-нибудь ненароком обидеть.

Иногда я хожу в московские рестораны японской кухни, но я не могу найти там вкуса, связанного с тем местом, где я родился и вырос. Знаете, давным-давно японское телевидение транслировало телемост между русским космонавтом и нашими детьми. Дети спросили: «А когда вы вернетесь на Землю, чего вам захочется съесть?» Космонавт засмущался и ответил: «Борща и черного хлеба». И тогда переводчик сказал: «Это все равно что для японца суп мисо и бобы натто». В отрыве от родины русские хотят еды, к которой привыкли с детства. Им, например, не хватает укропа. А я, пока живу в Москве, иногда мечтаю о настоящем мисо и натто. Хотя в последнее время я научился есть борщ, фасолевый суп, пельмени.

В 2007 году я снимал людей из движения «Наши». Там был один парень, который все время кричал: «Путин! Путин! Медведев! Медведев!» Он еще говорил, что Путин — гарант стабильности и развития экономики. Хорошо бы сейчас найти этого человека, выяснить, как он живет. Он был уверен, что благодаря «Нашим» бодро пойдет по карьерной лестнице.

Недавно мы ездили снимать, как люди из «Наших» выкладывают на Красной площади своими телами поздравление ко дню рождения Путина. И что вы думаете? Ничего не получилось — им не хватило тел для выкладывания. А раньше, я помню, у них была стопроцентная явка, и ради них улицы перекрывали. Почему они не смогли собраться? Почему их не смогли организовать? Четыре года назад члены «Наших» были энергичны, бодры, и можно было подумать: да, вот оно, будущее России. А те, кто недавно пришли в день рождения Путина на Красную площадь, вели себя так, как будто им и сказать нечего.

В 2003 году я делал репортаж про парламентские выборы. Героем материала был дедуля, бывший военный, который всю свою сознательную жизнь голосовал за коммунистов. Меня потрясло, что он был совершенно лишен цинизма, мелькающего у всех русских в тот момент, когда они говорят о политике. Дедуля этот был очень честным, основательным и серьезно рассуждал о том, за какого политика следует голосовать, ходил в штаб КПРФ, все разузнал. В итоге он походил, подумал и тогда, в 2003 году, проголосовал за «Единую Россию». Это был не самый заметный репортаж, но я до сих пор его помню.

В последнее время все наши сюжеты так или иначе крутятся вокруг съезда партии «Единая Россия», заявлений Путина и новой конфигурации власти. И реакция россиян не такая уж однозначная: даже люди из кремлевского окружения не могли предвидеть такого развития событий. Мы снимали на том съезде, и я видел шок на лицах: никто не ждал, что это произойдет, это было как гром среди ясного неба. Сейчас, когда прошло немного времени, я вижу, что Путин и Медведев выступают на всех площадках, стараясь привлечь к себе внимание. Их рейтинг уже не тот, былой популярности нет, но все равно получается, что с 2000 по 2018 год — у вас сплошной Путин с маленьким кусочком Медведева.

Когда я встретил ее, она училась в университете. Она была невероятно красива. Ее волосы, фигура, взгляд – ничто не могло оставить равнодушным. Она была настолько изящна, что, иногда, казалось, будто она спустилась с небес. У нас все было идеально. Словно кто-то написал сценарий наших отношений, по которому мы двигались. Все было хорошо, как надо. Мы наслаждались каждой минутой и днем, проведенным вместе. Так продолжалось 5 лет. А потом, она, как любая нормальная девушка, стала думать о том, что будет дальше. Я всячески пытался прекратить эти разговоры, так как меня устраивало все то, что происходило именно на тот момент. Но, увы. Ей хотелось чувствовать себя уверенно, хотелось серьезности, хотелось семьи. СЕМЬИ. Мужчины, вы понимаете, о чем я говорю. Естественно, мне было всего 23 года, о какой семье может идти речь? Я испугался. Я ушел, отпустил ее. Я закончил все, даже не позволив этому начаться. Сейчас мне 33. Прошло 10 лет. За это время у меня были разные отношения, которые ни к чему не привели. У меня есть ребенок, получившийся в результате 10-тидневной интрижки… Я был женат меньше, чем пол года… Сейчас я жду второго ребенка. Но я не хочу жить с этими женщинами. Я… я не живу ими. Не люблю. Я живу прошлым. Воспоминаниями о том, что было тогда, 10 лет назад. Живу ею… И знаете что? Я полный идиот. Я «просрал» свою счастливую жизнь. Поэтому никогда не думайте: «а может»… Есть только то, что есть сейчас. И люди, которые рядом, просто должны быть. Просто никогда не бойтесь. (с) Колин Джеймс Фаррелл

18 февраля 1898г. родился Энцо Феррари.

Энцо Ансельмо Феррари (итал. Enzo Anselmo Ferrari)
— итальянский конструктор, предприниматель и автогонщик. Основатель автомобилестроительной компании «Феррари» и одноименнойавтогоночной команды.

Энцо Феррари родился в семье небедного «мастерового по металлу» в Модене. Мастерская была на первом этаже, а семья жила на втором, стук молотков с утра до вечера был фоном его детства.
Энцо призывают в армию. Там он заболевает и безнадёжен настолько, что медперсонал не обращает на него почти никакого внимания. Но он чудом выздоравливает.
Дебют Энцо в автоспорте состоялся в 1919 году в гонке Parma-Berceto.

С 1920 года Энцо Феррари уже тест-пилот фирмы «Alfa Romeo».
Два десятилетия продолжалась карьера Энцо в «Alfa Romeo»: он прошел путь от водителя до директора спортивного подразделения Alfa Racing. Параллельно с работой в «Alfa Romeo» Энцо Феррари в 1929 году основывает спортивное общество «Scuderia Ferrari» (Конюшня Феррари) в Модене, главной целью которого было создание гоночной команды и организация автогонок.
Сначала Феррари делал только гоночные машины и уже этим заработал себе мировую известность. Потом стал производить и спортивные автомобили, двухместные и с сиденьями 2 плюс 2 — на продажу.

Гений Энцо Феррари состоял в том, что он в «Феррари» соединил четыре составляющих: красоту спортивного автомобиля; характеристики и адреналин «Формулы-1»; роскошь «Роллс-Ройса» и — недосягаемость этой машины не то, что для простого смертного миллионера, но даже и для избранных мира сего.

Всю свою жизнь Энцо прожил с единственной женой, считая брак священным. И все, кроме нее, знали о второй его семье, где Энцо отдыхал и душой, и телом. Лину, любовницу на всю жизнь, Энцо завел еще до рождения сына. Не отказывал себе Энцо и в мимолётных радостях. Законный сын Феррари — Дино был обречён с малых лет из-за наследственной болезни: мышечной дистрофии Дюшенна. Он умер в 1956 году в возрасте двадцати четырех лет. И только после смерти жены Энцо Феррари узаконил свою вторую семью, дал сыну Пьеро свою фамилию и сделал его наследником. Но в его способностях быть лидером, генератором идей отец сильно сомневался и был прав: Пьеро унаследовал кротость и безропотность матери, прожившей всю жизнь любовницей.

Феррари боялся только одного человека: своей матери. Боялся даже на самой вершине своей славы, которую она, к счастью, застала. Она не вырезала статьи о нем, как жена, не восторгалась чужими восторгами, поджимая губы. На гонки своих машин Энцо ездить не любил, смотрел их по телевизору и затем ждал звонков своих людей с трасс.

До конца жизни писал только перьевой авторучкой и только фиолетовыми чернилами. Страшно боялся самолетов, на любые этажи поднимался пешком, потому что кабины лифтов приводили его в ужас.

Самых высоких посетителей мариновал в приемной часами, не имея никаких срочных дел, а когда перед ними распахивались, наконец, тяжелые двери его кабинета, то люди входили туда обескураженные: почти темно, почти ничего не видно, кроме единственной слабой лампочки над портретом его рано умершего сына. Лишь через какое-то время они различали хозяина кабинета, сидящего в кресле за столом в темных очках!

Энцо в критическое для «Феррари» время, не видя преемника, продал 40 процентов своих акций Фиату с условием перехода ему же своих 50 после смерти, и лишь 10 процентов оставил сыну и своим потомкам на безбедное существование.

Энцо Феррари умер в августе 1988 года, спустя шесть месяцев после торжеств в честь своего 90-летия. На третий день после юбилея невестка родила ему внука, которого назвали, естественно, Энцо.

Некоторые просто обожают ретвитить сообщения с заумными словами!! думаю это связано с переизбытком окситоцина в гипоталамусе

Мои поздравления всем тем, кто может наслаждаться этим романтическим празником!!
Забавно, знаю, многие из вас терпеть его не могут, но все же я считаю День Св Валентина чудесным праздником! в первую очередь для тех людей, кто всё еще ищет повод признаться любимому человеку! А для тех, кто уже нашел своего партнера этот день стал, к счатью, повседневной обыденностью! эх, счастливчики)
Все же кто-то любит этот праздник, кто-то считет его пошлой коммерческой шуткой.. НО никак нельзя отрицать то, что ни в одни другой день в году люди по всей планете не ощущаеют такого ГЛОБАЛЬНОГО романтического настроения! по моему такие дни пошли бы многим на пользу! ;) )
С Валентинкой, пупсики)

Терри Ричардсон родился в Нью-Йорке, в 1965 году, в семье Боба Ричардсона, знаменитого на тот момент фэшн-фотографа, и Нормы Ричардсон (позднее изменившей имя на Энни), бывшей танцовщицы в клубах Bye Bye Birdie и Copacabana.

По признанию Терри, его мать, Энни Ломакс, фотографировала лучше, чем он и его отец, вместе взятые. Однако мать Терри попала в аварию, когда ему было девять лет, и с тех пор прикована к постели.

С детства Тэрри посещал психиатра, подростком он играл в андеграундных панк-рок-группах. Тогда он еще не думал о фотографии. Однако в конце концов гены победили, и Терри решил попробовать себя в качестве фотографа. Особого взаимопонимания у него с отцом не было, так что Терри пошел своим путем и начинал все сам практически с нуля. Сначала он снимал свое окружение, а вскоре стал нарасхват среди титанов гламура.

Его неформальное представление о модной фотографии привелекало множество дизайнеров. Терри снимал провакационные постеры для таких компаний как Gucci, Levi’s, Miu Miu, Eres, Tommy Hilfiger, Club Monaco, Supreme, Hugo Boss, Sisley и многих других. Кроме того его работы попадали на облжки известнейших модных журналов. Ричардсон неоднократно вытавлял свои работы в Японии, Лондоне, Нью-Йорке и Париже.

Звезды мирового масштаба охотно соглашались работать с ним, ведь всегда было интересно насколько провокационная идея возникнет у Терри на этот раз. Моделями для его снимков были Джастин Тимберлейк, Линдсей Лохан, Кейт Мосс, Шэрон Стоун, Джульетта Льюис, Фаррелл, Леонардо Ди Каприо, Маколэй Калкин, Том Форд, Микки Рурк, Эмми Уайнхауз, Сэмюэль Л. Джексон, Марк Джейкобс, Хлоэ Севиньи, Николас Кейдж, Марк Уолберг, Катрин Денёв, Тони Уорд, Ленни Кравиц, Дэннис Хоппер, Карл Лагерфельд, Джессика Альба, Pink, Jay-Z и 50 Cent.

Для съемок рекламных компаний он часто использует "мыльницу". Наряду с фотографами Нан Голдин и Мартин Парр он является одним из наиболее заметных представителей так называемой эстетики "моментального снимка".

На своем сайте www.terryrichardson.com Ричардсон выставляет серии своих экспериментальных фотографий, проекты, в которых исследует (по его собственным словам) сексуальность.

Как и многие популярные сегодня фотографы, Ричардсон стремится "порвать" гламур. Его "грязная" и все же подчас приправленная глянцем эстетика сейчас как никогда в моде. Это не отрицание гламурности. Это просто хулиганство, игра.

Нервно думая о будущем, люди забывают о настоящем, так что не живут ни в настоящем, ни ради будущего. Они живут так, как будто никогда не умрут, а когда умирают, понимают, что никогда и не жили. (Конфуций)