Когда теряет равновесие твое сознание усталое, когда ступеньки этой лестницы уходят из под ног, как палуба, когда плюет на человечество твое ночное одиночество.
Настоящая книга — это огромный сгусток энергии. Но высвобождается эта духовная энергия лишь тогда, когда человек обладает достаточным потенциалом культуры, делающим возможным полноценное восприятие текста. Иными словами: творят не только писатели, творит и читатель, для которого за страницами книги созидается живой мир. И, как результат труда над книгой, возникает чувство наслаждения, восхищения мыслью или красотой, которые, будучи добыты некоторым усилием, надолго остаются в памяти, входят, возвышенно выражаясь, в душу.
В. Я. Лакшин
«Вернейший способ узнать человека – его умственное развитие, его моральный облик, его характер – прислушаться к тому, как он говорит».
Д. С. Лихачёв.
Кто знает мрак души людской,
Ее восторги и печали?
Они эмалью голубой
От нас закрытые скрижали.
Николай Гумилёв.
Я знаю женщину: молчанье,
Усталость горькая от слов,
Живет в таинственном мерцанье
Ее расширенных зрачков.
Ее душа открыта жадно
Лишь медной музыке стиха,
Пред жизнью, дольней и отрадной
Высокомерна и глуха.
Неслышный и неторопливый,
Так странно плавен шаг ее,
Назвать нельзя ее красивой,
Но в ней все счастие мое.
Когда я жажду своеволий
И смел и горд - я к ней иду
Учиться мудрой сладкой боли
В ее истоме и бреду.
Она светла в часы томлений
И держит молнии в руке,
И четки сны ее, как тени
На райском огненном песке.
Николай Гумилёв.
***
О, я хочу безумно жить:
Всё сущее - увековечить,
Безличное - вочеловечить,
Несбывшееся - воплотить!
Пусть душит жизни сон тяжелый,
Пусть задыхаюсь в этом сне, -
Быть может, юноша весёлый
В грядущем скажет обо мне:
Простим угрюмство - разве это
Сокрытый двигатель его?
Он весь - дитя добра и света,
Он весь - свободы торжество!
А. Блок
Отец сказал, что я ёж, потому что отвергаю объятия. А я просто не могу так! Когда кто-то протягивает свои руки через меня, вторгаясь в моё биополе, нарушая дистанцию. Я лишаюсь воздуха и свободы. Становлюсь будто зависимой от кого-то. Будто обнять меня - заключить в, пусть и не долгое, рабство.
Жизнь – это обман. Нас помещают в неё, не спрашивая нашего согласия, и выставляют вон против нашей воли. Едва нам кажется, что мы что-то обрели, как это «что-то» исчезает. И любим мы лишь призраков, а всё остальное для нас – загадка, которую нам никогда не разгадать.
Шмидт.
Ты не ушла. Но, может быть,
В своём непостижимом строе
Могла исчерпать и избыть
Всё мной любимое, земное…
И нет разлуки тяжелей:
Тебе, как роза, безответной,
Пою я, серый соловей,
В моей темнице многоцветной!
А.А.Блок
Это жизнь. Моя жизнь, часть моей жизни. Знаете, никогда НИ ОДНА книга такое со мной не вытворяла. Невозможно сейчас вот так взять и передать всё, что я чувствую, что творится у меня в душе (и будет творится ещё не один месяц). Я летала. Летала в другом пространстве, в другой Вселенной, никому доселе не открытой.
Эта книга…трудно поверить, что всё это лишь выдумка. Больно осознавать. Ведь я жила! Жила с Огастусом, Хейзел и Айзеком. Я проводила с ними часы, часы, вероятно, лучшие в моей жизни. Лишь теперь поняла это. Почему нет Огастуса Уотерса? Почему нет Хейзел и Айзека? Здесь какая-то ошибка. Как так? Ведь всё это было, где же тогда и с кем я пропадала последние дни?!
До сих пор я не понимаю, что происходит. Кто я и что здесь забыла? Почему я не в Индианаполисе с Хейзел? Почему я не могу посетить Огастуса на кладбище? Почему не могу повести под руку Айзека, уберегая его от столкновения с любым предметом на его пути? Мне так этого хочется! Почему?!
Закончив книгу, Джон Грин отобрал мою жизнь. Забавно! Он же мне её и подарил, в некотором смысле, насколько это возможно. Теперь я не могу нормально функционировать. Я просто не могу заниматься привычными делами, потому что… потому что моя жизнь уже не та! Всё изменилось. Я потеряла Огастуса. И Хейзел. И Айзека. Я верну их. Книга навсегда останется прежней. Не изменится.
"Потерять человека, с которым тебя связывают воспоминания, все равно что потерять память, будто все, что мы делали, стало менее реальным и важным, чем несколько часов назад."
Это чувство…будто очнулся после долгой, долгой комы. И меня совсем не радует то, что я теперь вижу. Верните меня! Кома, где же ты? Куда же ты ушла, бросив меня совсем без сил? Может быть, вернулась в Индианаполис оберегать Хейзел, ведь теперь она осталась одна, без метафор и кривых улыбок… Что ж, иди! Ей ты нужнее. Особенно сейчас. Отпускаю тебя, но моё сердце всегда будет ныть по тебе. По Индианаполису. По Огастусу. По Хейзел. По Айзеку. Даже по ван Хутену. Всегда.
—Пусть "ладно" будет нашим "всегда"
—Ладно.
Я была на похоронах Огастуса. Я была в комнате Хейзел. Я ездила в Амстердам, восхищалась красотой Города Свободы. Я ходила с ними в группу поддержки, хоть и не больна. И теперь что мне остаётся?! Получается, всё, чем я жила последние дни, всё, что у меня было, исчезло? Я в трансе.
Я потеряла Огастуса Уотерса. Его больше нет. Знаете…Я потеряла родного человека, парня и друга в одном Огастусе! Нет, я не прочитала книгу и в книге умер герой! Что Вы! Кощунство так говорить, даже думать! Я потеряла Огастуса. Живого человека из другого пространства.
— А я верю. Целиком и полностью. Не в рай, где можно ездить на единорогах, играть на арфах и жить на облаке, но в Нечто с большой буквы "н". И всегда верил.
Ведь они видят нас! Я верю, что где-то там Хейзел и Айзек стоят на газоне и машут нам, пусть уже и без Уотерса.
Это жизнь, прожитая в другой жизни. Это самое честное, прекрасное, реальное, с чем мне случалось встречаться. Это лучшая жизнь из всех моих жизней. Я выбираю её! Что нужно отдать за встречу с Огастусом, Хейзел и Индианаполисом? Скажите мне и я с лёгкостью отпущу всё, что потребуется.
Книга ?! Нет, жизнь.
Если Вы спросите меня, какую книгу я считаю лучшей прочитанной мною за всю свою недолгую жизнь, я найду, что Вам ответить.
Н. Гумилёв "Рассказ девушки"
(отрывок)
Полюбила поэзию. Вот так просто! Никогда не задумывалась над этим. Даже не допускала мысли, что когда-то стихи будут привлекать меня. Мне просто казалось, что всё это непонятно, чуждо. Наверно так оно и было. Действительно было чуждо мне на том жизненном этапе. Да, до поэзии определённо надо дорасти. Чтобы понимать её и любить, главное - ценить. Всему своё время, так сказать.
Особое изобилие серых клеточек мозга не требуется для поста в блоге со стихотворением. Вопрос в другом: понимает ли автор поста смысл написанного, что заставило опубликовать его? Классика - не шутки, поэзия - тем более. Нужно точно знать, о чём ты читаешь и какую смысловую нагрузку это всё несёт. Иначе будешь в дураках.
Как люди пишут? Что творится в их душах? Как сумели они настолько умело собрать свои мысли, чувства, эмоции в единое целое под названием стих ?! Иногда бывает, что чувств слишком много, они давят и ты хочешь их выплеснуть: кто-то - в музыку, кто-то - в живопись, кто-то - в поэзию, но, как правило, ничего не выходит. Просто не вяжется.
И тогда наступает забвение. Сам справляешься с чувствами. Убиваешь их. Выносишь смертный приговор и ведёшь на плаху души. Они трагически погибают, но, как известно, ничто не исчезает бесследно: и они ещё напомнят о себе!
Вероятно, мало, кто из поэтов мог без тени сомнения назвать себя счастливым человеком. А кому это сейчас под силу?! Определённо пишется лишь тогда, когда существуют некоторые проблемы, трудности. А счастливый человек не ведает проблем, они не убивают его, не цепляют, думаю, по разным причинам. Вся суть в самом человеке. В его отношении. Великие стихотворения писались в самые тёмные времена. Определённо. Всегда можно писать, где угодно и при любых обстоятельствах. Любой, если только его руки всё ещё с ним, может взять карандаш и начать стих. Но какого рода будет это "произведение"?
Стихи можно любые писать, а великие писать дано лишь великим людям с тяжёлой историей.
Я подавлена. Наспойлерила себе. Всё. Это конец. Умер Огастус Уотерс. Ничего уже не хочу. ЗАЧЕМ, ЗАЧЕМ ЕГО НАДО БЫЛО УБИВАТЬ? Джон Грин, зачем?! Такого я не ожидала. Совсем. Знаете, как будто часть меня отошла к праотцам! Теперь теряюсь в догадках, почему так, что с ним случилось, он же был БПР… Зачем?…
Всё плохо.
Джон Грин "Виноваты звёзды"
Самые популярные посты