небесный миндаль.

Ещё не поздно, наверное.
Сигарет тонких. Кофе с корицей.
Один билет до NY.
С пересадками из столицы
или просто присниться
тебе,
поговорить по душам,
чтобы вдумчиво. медленно. Не спеша.
Чтобы просто рядом. Просто вместе.
Чтобы фоном какая-то общая песня. Или - что еще лучше -
совсем тишина,
сигаретные сумерки,
одна волна.
И когда ты на утро не вспомнишь -
ничего страшного, а если вспомнишь -
узнаю. Скорее… даже почувствую.
Не грусти. Это может случится с каждым.
О о нас сложат песню. Нежную
и очень грустную.

Стихотворения не мои.

Ты не знаешь моей тоски.
Я блуждаю среди зеркал
и пишу не тебе стихи,
и ищу не в тебе причал.
Ты не знаешь моих обид.
Но хоть помнишь мои глаза?
Если спросишь - скажу: болит.
Если спросишь - скажу: пуста.
ничего не вернуть назад,
жизнь полна переломов, мук.
Я хотела скорей бежать,
но споткнулась о нежность рук.
Я хотела скорей лететь,
все оставив, встречать зарю,
но осталась скулить и тлеть в опостылевшем мне краю.
Память ведь ни стереть, ни сжечь,
ни оставить истлеть в ночи,
она любит терзать,
болеть настоящего красть ключи,
ее стены совсем ветхи,
только тронешь - увязнешь там.
Я пишу не тебе стихи,
но хочу, чтоб ты их
читал.

Мы не ценим хорошие моменты, пока они не пройдут.

Иногда кажется, что 93% жителей России даже не догадываются о существовании глагола "класть".

Иногда я смотрю на улицу и думаю, как много других людей уже видели этот снег раньше. Или думаю, как много людей уже читали эти книги. Или слушали эти песни. Мне интересно, что они чувствуют этим вечером… И все прочитанные тобой книги уже были прочитаны другими людьми. И все твои любимые песни уже слушали другие люди. И симпатичная тебе девушка симпатична и другим людям. И ты знаешь, что если вспомнить те моменты, когда ты был счастлив, ты почувствуешь себя превосходно потому, что был частью единого.

Good morning!

1. Запах земли после дождя – это петрикор.
2. Металлический или пластиковый наконечник шнурка, облегчающий вдевание шнурков - это эглет.
3. Полумесяц у основания ногтя – это лунула.
4. Природные образования, обычно деревья, скалы, камни, которые напоминают женские формы – это натиформа.
5. Непонятные слова в песнях – это мондегрин.
6. Пятна света, которые вы видите, когда закрываете глаза и давите пальцами на глазные яблоки – это фосфены.
7. Урчание в животе от голода – это колливубл.
8. Нижняя часть бутылки вина – это пунт.
9. Знак бесконечности – ламниската.
10. Состояние, при котором тяжело с утра встать с постели – это дисания.
11. Когда вы используете вопросительный и восклицательный знаки одновременно – это интерробанг.
12. Акт выбрасывания кого-либо из окна – это дефенестрация.
13. Вот такие длинные волокна на кожуре от банана – это флоэмы.

У меня на часах 22:22.
Те, кто хочет и кому пора спать - спокойной ночи вам.
И мне заодно.

Прежде всего, я не пишу научной фантастики. У меня есть только одна книга в жанре научной фантастики, и это «451 градус по Фаренгейту », роман основанный на реальности. Научная фантастика — описание реального. Фэнтези — описание нереального. Так что« Марсианские хроники » — это не научная фантастика, это фэнтези. Этого не может случиться, понимаете? Вот почему у этой книги будет долгая жизнь — она как греческий миф, а мифы живучи.

Одна из самых трогательных историй в его жизни произошла с ним в Париже, когда он влюбился в Татьяну Яковлеву. Между ними не могло быть ничего общего. Русская эмигрантка, точеная и утонченная, воспитанная на Пушкине и Тютчеве, не воспринимала ни слова из рубленых, жестких, рваных стихов модного советского поэта, «ледокола» из Страны Советов.

Она вообще не воспринимала ни одного его слова, — даже в реальной жизни. Яростный, неистовый, идущий напролом, живущий на последнем дыхании, он пугал ее своей безудержной страстью. Ее не трогала его собачья преданность, ее не подкупила его слава. Ее сердце осталось равнодушным. И Маяковский уехал в Москву один.

От этой мгновенно вспыхнувшей и не состоявшейся любви ему осталась тайная печаль, а нам — волшебное стихотворение «Письмо Татьяне Яковлевой» со словами:

«Я все равно тебя когда-нибудь возьму-

Одну или вдвоем с Парижем!»

Ей остались цветы. Или вернее — Цветы. Весь свой гонорар за парижские выступления Владимир Маяковский положил в банк на счет известной парижской цветочной фирмы с единственным условием, чтобы несколько раз в неделю Татьяне Яковлевой приносили букет самых красивых и необычных цветов — гортензий, пармских фиалок, черных тюльпанов, чайных роз орхидей, астр или хризантем.

Парижская фирма с солидным именем четко выполняла указания сумасбродного клиента — и с тех пор, невзирая на погоду и время года, из года в год в двери Татьяны Яковлевой стучались посыльные с букетами фантастической красоты и единственной фразой: «От Маяковского».

Его не стало в тридцатом году — это известие ошеломило ее, как удар неожиданной силы. Она уже привыкла к тому, что oн регулярно вторгается в ее жизнь, она уже привыкла знать, что он где-то есть и шлет ей цветы,

Они не виделись, но факт существования человека, который так ее любит, влиял на все происходящее с ней: так Луна в той или иной степени влияет на все живущее на Земле только потому, что постоянно вращается рядом.

Она уже не понимала как будет жить дальше — без этой безумной любви, растворенной в цветах. Но в распоряжении, ocтавленном цветочной фирме влюбленным поэтом, не было ни слова про его смерть.

И на следующий день на ее пороге возник рассыльный

с неизменным букетом и неизменными словами: «От Маяковского».

Говорят, что великая любовь сильнее смерти, но не всякому удается воплотить это утверждение в реальной жизни. Владимиру Маяковскому удалось. Цветы приносили в тридцатом, когда он умер, и в сороковом, когда о нем уже забыли.

В годы Второй Мировой, в оккупировавшем немцами Париже она выжила только потому, что продавала на бульваре эти роскошные букеты. Если каждый цветок был словом «люблю», то в течение нескольких лет слова его любви спасали ее от голодной смерти.

Потом союзные войска освободили Париж, потом, она вместе со всеми плакала от счастья, когда русские вошли в Берлин — а букеты все несли.

Посыльные взрослели на ее глазах, на смену прежним приходили новые, и эти новые уже знали, что становятся частью великой легенды — маленькой, но неотъемлемой. И уже как пароль, который дает им пропуск в вечность, говорили, yлыбаясь улыбкой заговорщков: «От Маяковского». Цветы от Маяковского стали теперь и парижской историей. Правда это или красивый вымысел, пока однажды, в конце семидесятых советский инженер Аркадий Рывлин услышал эту историю в юности, от своей матери и всегда мечтал попасть в Париж.

Татьяна Яковлева была еще жива, и охотно приняла своего соотечественника. Они долго беседовали обо всем на свете за чаем с пирожными.

В этом уютном доме цветы были повсюду — как дань легенде, и ему было неудобно расспрашивать седую царственную даму о когдатошнем романе ее молодости: он полагал это неприличным. Но в какой-то момент все-таки не выдержал, спросил, правду ли говорят, что цветы от Маяковского спасли ее во время войны? Разве это не красивая сказка? Возможно ли, чтобы столько лет подряд… — Пейте чай, — ответила Татьяна — пейте чай. Вы ведь никуда не торопитесь?

И в этот момент в двери позвонили…

Он никогда в жизни больше не видел такого роскошного букета, за которым почти не было видно посыльного, букета золотых японских хризантем, похожих на сгустки солнца. И из-за охапки этого сверкающего на солнце великолепия голос посыльного произнес: «От Маяковского».

Согласно последнему исследованию журнала PLOS ONE, привычка судить о людях по внешности оправданна, если мы оцениваем мужчин. Мы можем достаточно точно определить уровень интеллекта мужчины, взглянув на его лицо. В случае с женщинами вероятность ошибки намного выше.

Принимавшие участие в исследовании попытались определить по фотографиям 40 мужчин и 40 женщин, каков уровень их интеллекта. Исследователи обращали внимание на уровень IQ сфотографированных людей, форму их лица и то, каким представляется окружающим их интеллектуальный уровень. И мужчины, и женщины достаточно точно угадывали уровень мужского интеллекта по фото. Но в случае с женщинами связи между реальным уровнем интеллекта и тем, каким он кажется окружающим, обнаружено не было.

В качестве одной из возможных причин несоответствия реального интеллекта женщин тому, каким он кажется, исследователи называют «эффект ореола» (влияние общего впечатления о чем-либо на дальнейшую оценку), который производит женская привлекательность. То есть красивых женщин чаще считают умными (а вовсе не наоборот) — просто потому, что мы привыкли выдавать привлекательному человеку больший кредит доверия, в том числе и относительно его умственных способностей.

Кроме того, исследователи отметили, какие черты лица ассоциируются с высоким и низким уровнем интеллекта. Умными нам кажутся люди со слегка вытянутым лицом, широко посаженными глазами, большим носом, чуть поднятыми уголками губ и острым подбородком. Напротив, людей с широкими, круглыми лицами, близко посаженными глазами, небольшим носом, слегка опущенными уголками губ и округлым подбородком мы подсознательно воспринимаем как обладающих меньшим интеллектом.

Исследователи особо отмечают, что связи между чертами лица и реальным уровнем IQ ни у мужчин, ни у женщин не наблюдается.

Доброе утро! Удачного всем дня.

☽ Вайнона Райдер
"Бывают хорошие дни и плохие дни, а депрессия - это то, что всегда с тобой" - говорила Вайнона. Играя в фильме «Прерванная жизнь» девушку, которая попала в психиатрическую клинику, актриса Вайнона Райдер изображала знакомые ей чувства. После расставания с известным актером Джонни Деппом Райдер пристрастилась к алкоголю и стала страдать от не проходящего чувства тревоги и депрессии. Поводом обращения к психотерапевту стал чуть было не приключившийся с актрисой несчастный случай, когда она под действие антидепрессантов заснула с сигаретой в руке.

☽ Анджелина Джоли
В начале 2007 года после изнурительной болезни умерла мать Анджелины, актриса Маршелин Бертран, и это чудовищное событие послужило толчком к новому витку депрессии. По словам самой Анджелины, она не могла избавиться от негативных мыслей, и это состояние затянулось на долгие месяцы. «Мне казалось, что я собираюсь в очень темное место. Я была не в состоянии даже вставать по утрам».

☽ Кирстен Данст
Кирстен Данст преследуют слухи о ее гулящем образе жизни, злоупотреблении алкоголем и наркотиками. В связи с этим актриса даже делала официальное заявление, что отправляется в клинику, чтобы вылечиться от тяжелой депрессии.

☽ Джоан Роулинг
Автор сумасшедшей по популярности волшебной вселенной с историями про Гарри Поттера до создания своего литературного детища всерьез задумывалась о самоубийстве после развода со своим первым мужем. Развод оставил Роулинг с дочерью на руках в тяжелейшей депрессии, вызванной не только одиночеством, но и подорванным финансовым положением.

☽ Хью Лори
Известный британский актер, великолепно воплотивший в себе образ доктора Хауса, отлично понимал своего депрессивного героя. Ведь с подросткового возраста Хью Лори страдал сильнейшей депрессией и постоянно боролся с ней, изо всех сил скрывая свои проблемы от окружающих. "Я продолжал чувствовать себя несчастным, цепляясь за это состояние, потому что оно было знакомым и привычным".

☽ Джим Керри
В интервью программе «60 минут» признался, что многие годы ощущал себя подобно герою картины «Маска»: на съемочной площадке он веселился и гримасничал, а дома глотал антидепрессанты от постоянной тоски.

☽ Гвинет Пэлтроу
Известная всему миру актриса после рождения второго ребенка призналась в одном из интервью, что страдает от синдрома постродовой депрессии. Актриса испытывала недостаток эмоций и отсутствие материнского инстинкта. А между тем врачи сообщают, что постродовой депрессией страдают до 20% матерей во всем мире, и это время является крайне опасным для психического здоровье женщины.

☽ Стивен Фрай
Стивен Фрай уже много лет борется с маниакально-депрессивным психозом и биполярным расстройством. "Когда я снимался в комедийном шоу, я смеялся на камеру, а сам иногда думал, что хочу умереть", – рассказал писатель.

☽ Кристина Риччи
Когда актриса готовилась к съемкам в фильме «Нация прозака» и исследовала свою героиню (по сценарию она страдала от расстройства анорексии и депрессии), Кристине даже не пришлось особенно вживаться в роль. Все на личном опыте: на тот момент 21-летняя актриса имела полный «букет» от анорексии до клинической депрессии.

☽ Кайли Миноуг
Когда австралийской певице и актрисе Кайли Миноуг в 2005 году поставили диагноз рака груди, ее карьера была в самом разгаре и она как раз активно гастролировала. Тур Showgirl пришлось прервать и лечь на операцию, за которой последовали несколько блоков химиотерапии. Через два года она скажет в интервью, что примерно в то же время поняла, что ей уже никогда не быть нормальной.

☽ Кэтрин Зета-Джонс
В 2011 году у Кэтрин Зета-Джонс было диагностировано биполярное расстройство психики (его еще называют маниакально-депрессивным психозом) и актриса была направлена в специализированную закрытую клинику для стационарного лечения. Состояние, подобное болезни Кэтрин, помимо остальных симптомов, характеризуется также глубокими, вязкими депрессиями, из которых очень тяжело выкарабкаться: «Я не просто неслась вниз, я сносила всех вокруг меня. Это как темное облако, знаете… Все, приехали, необходимо от всех избавиться».