слышишь?

И как постскриптум: мне иногда удаётся понять,
почему сердце как в лихорадке сжимается:
я просто очень сильно хочу тебе доверять,
но ни в какую не получается.

она знает по именам все корабли на пристани
он за десять секунд стелит постель в плацкарте

их сердца никогда не выстонут
особенно это "никогда "
утвердительно звучит в марте.

врачи говорили, что время нас вылечит, перебинтует,
только либо они соврали, либо это время теперь бунтует.
я к выводу прихожу, что время совсем не лечит:
меня лечит тот, кто с каждым разом меня обнимает крепче.

меня лечит тот, кто целует мои ключицу, лоб и макушку,
отдаёт по ночам одеяло своё, кровать свою и свою подушку.
меня лечит тот, с которым я делаюсь спокойной и безмятежной,
с которым хочется становиться женственной, доброй, нежной.

он кутает меня в свои кофты, когда мне холодно - я мерзлячка.
я теперь шёлковый человек, а до него была человек-наждачка.
временем никого не вылечить, как наркомана не вылечить героином.
любовь лечат только любовью, как клин вышибают клином.

спасибо за то, что ты появился
теперь мне есть на кого молиться, есть о ком думать
спасибо за то, что ты появился
среди всех этих, ненужных мне судеб

мы молоды, одеты и пусты.
мы молоды, пусты и неодеты.
_
я помню до сих пор, как важно ты
курил дешевые, большие сигареты.

— выхожу я весенней ночью — ну, ты понимаешь, когда уже закончились холода. иду гулять. с девушкой. через час мы приходим в такое место, где нас не видно и не слышно. поднимаемся на горку, садимся. смотрим на звезды. я держу ее за руку. вдыхаю запах травы, молодой пшеницы и знаю, что нахожусь в самом сердце страны, в центре Штатов, вокруг нас — города и дороги, но все это далеко, и никто не знает, что мы сидим на траве и разглядываем ночь. мне хочется просто держать ее за руку, веришь? пойми, держаться за руки это ни с чем не сравнить.

эти
бесконечные мелочи в нем
наверное буду помнить
отчётливо
вечно

расстояние оставляет шрамы как от укола шприцом.
прости за сломанные табуретки.
ночь с твоим профилем подкрадывается, словно фантом.
не избежать, снова без сна, включены розетки.
*

все время трясущиеся руки,
вечно пустой холодильник.
ступаю на канализационные люки,
не здороваюсь с соседками. привыкли.
*

давай, как в детстве под одеялом и совсем без света.
глупый поэт и ревнивая Джульетта.
расставаться- плохая примета.
ты любишь меня. за это?

— так значит, грусть — это место?
— иногда люди живут там годами.

я, как ахматова, пишу тебе сотни писем
в которых мы спим с тобою в обнимку
сдвигаем наши кровати
делаем общие снимки,
не разжимая объятий.

я путаюсь в твоих проводах.
рисую совместный дом,
не прося о помощи.
лишь бы ты не был в чужих городах
лишь бы я снова не стала тонущей.

я пью только на брудершафт.
люблю твои щеки и руки
ночами осенними кутаюсь в шарф –
совсем почти не дыша,
ведь холод проще разлуки.

я знаю, насколько ты любишь ливни
и много такого вот личного.
ты не забудешь мое *don't leave me*
и все скелеты в шкафу –
хоть я кажусь и приличной.

я помню, что ты ненавидишь пятницы
и все твои *до свидания*
и, знаешь, совсем уже нету разницы
ты если уходишь –
это не знак прощания.

я, как ахматова, пишу тебе сотни писем:
тут, понимаешь, моментами, как накатит
мне только бы знать, что ты от меня зависим
мне только бы это
и достаточно, хватит