ты — это то, что на фоне картин Моне
всё равно будет приковывать взгляд к себе.
как ни старался, но не о тебе сонет
не написал, нежной песни другой не спел.
сотни веков - и мы все превратимся в пыль,
но даже пыль будет помнить твои глаза.
хочется выжечь всё, хочется всё забыть -
но вспоминаю. и тело моё назад
катится, катится, катится колесом
в руки других.
только в них ли моя душа?
ты — это то, что не спрятать в запой и сон
и ни с одной из женщин не размешать.
ты — это то, что прекраснее слов и нот.
я жёг мосты, но опять о тебе пишу.
дни без тебя — не волнующее кино,
а лишь помехи, бессмысленный белый шум.
в каждом твоём робком взгляде и взмахе рук
больше поэзии, чем в сотне строк о них.
я буду честен до дрожи, я не совру,
если скажу, что ценю тебя больше книг,
больше картин, больше песен. и продолжать
можно ещё очень долго, но смысла нет;
…ты — это острая кромка того ножа,
коим судьба перерезала
глотку мне.