Знание, в сущности, является большим злом. Осознание – ещё большим, потому что касается самого космического и неизведанного – тебя. Ты сам выбрал тот путь, в котором поиск и ты неразделимы. Эта карусель не даёт тебе осесть – и крутится, крутится, крутится, не давая тебе спать по ночам.

Я еду в автобусе рядом с ней и впервые за эти полгода могу говорить честно. До этого были только звонки с кухни в чужом городе – мол, сейчас, сейчас я, наконец, чувствую. Чувствую до физической боли в животе – из-за собственной жадности, страха, переживаний. А теперь – сплошные попытки найти себя в разговорах и автобусная рефлексия.

Они счастливы во всей этой взрослой стабильности – вот-вот получат диплом с отличием, продлят абонемент в зал ещё на год и отремонтируют машину – чтобы была как новенькая. Им те же двадцать, но к двадцати они перестали искать – и едва ли когда вообще начинали. Видимые различия между нами уже почти исчезли – я тоже работаю, почти научилась подавлять желание внезапно уезжать и пока ещё даже иду на красный диплом. Но всё равно чувствую себя беспросветно глупой – одновременно лучше и хуже других.

Философия фатализма захватила меня, когда я только начинала ездить автостопом и пыталась оправдать им слепую и упрямую уверенность в собственной безопасности. А сейчас это помогает мне принимать все болезненные изменения и называть их нестрашным словом «опыт». Когда-нибудь и в моём хаосе всё ляжет на свои полки, наступит абсолютная гармония – но только не в двадцать, слишком рано. Когда-нибудь, когда я сочту себя достойной остановиться и принять. Эта дорога уже знает, куда должна привести меня. А пока я учусь быть лучше – хотя бы самой себя.