Есть люди, память о которых будет годами тлеть среди всех остальных воспоминаний. Только есть воспоминания мёртвые, давно потухшие, хоть однажды они и горели ярко. А есть такие, одной искры для которых достаточно, чтобы гореть вновь с прежней силой.

Что если вдруг выпадает шанс увидеть кого-то, с кем однажды развели поезда. Кого-то, с кем познакомились в чертовом поезде, а там же и распрощались. Кого-то, кто разделял твои недосказанные слова. Он не винил тебя за них, потому что сам говорить не мог. Кого-то, кто любил то же кофе, что и ты. Кого-то, к кому просто заваливалась ночью в комнату, потому что скучала по тому, кого тоже увезли поезда. Кого-то, с кем выбегали на балкон и считали звёзды. Кого-то, чьё больное колено довелось лечить, потому что не было плевать. Кого-то с того самого лета, призраки которого воскресают иногда в метро, иногда в парках, а в мыслях они навечно живы.

Эта встреча, если посчастливится ей сбыться, вряд ли, конечно, приведет к чему-то хорошему. Прошло два года. Из нас двоих если найдется человек, которому дороги воспоминания, так это вряд ли будет он. Я совсем не обижусь, потому что сама забываю. Забываю людей, что бы там между нами не случилось. Это, наверное, потому, что всего моего тепла хватило на 66 дней единственного лета. Моего тепла никогда не будет достаточно для того, кто отдаст мне своё всё. Я бы с радостью, пожалуй, но мне дали его слишком мало.

Нельзя воспроизвести два идентичных спектакля. Декорации, актёры, сцена - всё может быть прежним, но места займут другие зрители с другими эмоциями. Я могу сколько угодно метаться вокруг тех людей. Хвататься за каждый запомнившийся миг, напоминая о нем не только себе. Смотреть в знакомые глаза, но не видеть боле привычного выражения.

Я помню наш последний день вместе. Первую половину дня мы просто избегали встреч, пусть всего лишь взглядами. А вторую половину дня молча просидели на кровати. Это потому что никто не хотел скучать уже через несколько часов, но так уж вышло, что порою мне кажется, что я скучаю и по сей день. Не перманентно. Просто знаю, что всегда была бы рада его видеть.

Потенциальная встреча обречена на тотальный провал, но мне адски плевать. Только бы он приехал, ну.