06 января 2015 года в06.01.2015 15:31 3 0 10 1

All Quiet on the Western Front
" На Западном фронте без перемен"

Я не из тех людей, которые читают книги, потому что эти книги считаются достоянием всемирной литературы. Я не из тех людей, которые восторгаются классикой, потому что так надо. Я не из тех людей, которые будут тронуты смертью только потому, что кто-то умирает. И я бы не сказала, что имя Эрих Мария Ремарк вызывало во мне какие-то бурные эмоции, всплеск восторга, собственно говоря, ничего, кроме смутного узнавания. Полагаю, до этой книги. "На Западном фронте без перемен" - книга, стоящая внимания и времени, но не потому что написана человеком с громким именем, не потому, что написана давно, не потому, что повествование ведется во время войны. Эта книга достойна высоких оценок как критиков так и среднестатистических обывателей потому, что рассказывает про смерть. Она не восхваляет затертую до дыр тематику героической борьбы, она не пропитана шитым белыми нитками патриотизмом, в ней не сквозит мнимое желание прославиться, получить ордена и медали, потому что когда ты стоишь на линии огня, когда лицо измазано болотом и желанием выжить, отчаянным, вгрызающимся в сознание каждый раз, когда взрывается бомба и на землю рядом падают осколки шрапнели, все, что может осознать двадцатилетний мальчик, выдернутый з-за школьной парты, это то, что он никогда больше не вернется. Дело не в том, что он будет убит или тяжело ранен, дело в том, что с передовой ты либо не возвращаешься, либо возвращаешься не ты. Я не могу без сомнений утверждать, что понимаю, как это - видеть изувеченные тела товарищей и врагов, оторванные конечности, раны и не только на теле, но я могу сказать, что Эрих Мария Ремарк не просто видел это, он это понимал. Покрытый шрамами и болью, Пауль возвращается домой, он узнает аллею, на которой играл в детстве, маму, болеющую раком и сестру, о ней заботящуюся, но все кажется ему фиктивным и ненастоящим: дом, где он вырос, книги, которые любил читать, а особенно люди, почти все незнакомцы, считающие, что знают, что такое передовая, считающие, что их страна безупречна, а солдаты все, как один, герои. Людям свойственно заблуждаться, люди ошибаются, Пауль их не понимает и в то же время ему нечего возразить. Ничего и никогда, зарытого в памяти, которая кровоточит со времен передовой, невозможно объяснить. Он говорит матери своего товарища, что тот умер спокойной смертью, тихой и безболезненной, в то время как он мучился от повышенной температуры и боли почти неделю, он обещает, что ее сын погиб быстро, ничего не ощутив, клянется даже своей жизнью, говорит, что не вернется с фронта, если врет. И не возвращается. Смерть - это смерть. Это больно, если только ты остаешься. Смерть - это избавление и покой, и Пауль знает это, потому что умирает в конце войны, осенью 1918, после самого холодного лета в его жизни, металлически холодного, как приклад автомата, он умирает, как сотни тысяч солдат до него, как миллионы после, в тумане Первой мировой войны. Его нашли с умиротворенным лицом, едва ли не улыбающимся, "как будто он был рад, что все так закончилось", ведь столько его друзей со школы были поглощены фронтом, ведь он один остался из них всех - без судьбы, со светлой памятью о школьных шутках, о готовке с Катом, которого, раненого, тащил на себе в лазарет, не зная, что тот уже погиб. Да, ничего не поменялось - тот же огонь передовой, те же выстрелы, те же смерти, вот только друзей нет, никого. Все исчезло на фронте. Главному герою Ремарка, молодому парню, который выдел только деревянные школьные парты, углы которых золотило яркое солнце и мертвые кратеры родной Германии, которую теснили французы - в общем, такие же солдаты как он, - заполненные кровью, и болью, и обреченным криком, танущим в пыли химического оружия, попросту некуда было возвращаться. Я, как и многие другие, не могу сказать, что я его понимаю. Но Эрих Мария Ремарк абсолютно точно понимал Пауля, который подкармливал плененных русских, делился с ними сигаретами и слушал незнакомые слова в незнакомых устах - привычные мелодии. А я понимаю эту книгу. Она не про бесполезность войны, не про человеческую злость и ненависть, не про массовые убийства. Она о смерти, и о жизни, надломанной, с обрубками по краям и она получает оценку десять от меня не потому, что всемирно известна. Потому что она понята, прочувствована и, открывая страницы, полные пороха войны, я буду улыбаться, потому что книга, которую понимаешь до глубины каждого слова в коротких предложениях - это хорошая книга.

В мои мысли закрадываются страх и беспокойство, их занесла туда бегущая под кожей кровь. Мысли слабеют и дрожат, им хочется тепла и жизни. Им не выдержать без утешения и обмана, они путаются при виде неприкрытого лика отчаяния.

…Над нами тяготеет проклятие — культ фактов. Мы различаем вещи, как торгаши, и понимаем необходимость, как мясники. Мы перестали быть беспечными, мы стали ужасающе равнодушными. Допустим, что мы останемся в живых; но будем ли мы жить? Мы беспомощны, как покинутые дети, и многоопытны, как старики, мы стали чёрствыми, и жалкими, и поверхностными, — мне кажется, что нам уже не возродиться.

Кажется непостижимым, что к этим изодранным в клочья телам приставлены человеческие лица, еще живущие обычной, повседневной жизнью. А ведь это только один лазарет, только одно его отделение! Их сотни тысяч в Германии, сотни тысяч во Франции, сотни тысяч в России. Как же бессмысленно все то, что написано, сделано и передумано людьми, если на свете возможны такие вещи! До какой же степени лжива и никчемна наша тысячелетняя цивилизация, если она даже не смогла предотвратить эти потоки крови, если она допустила, чтобы на свете существовали сотни тысяч таких вот застенков.

Он был убит в октябре 1918 года, в один из тех дней, когда на всем фронте было так тихо и спокойно, что военные сводки состояли из одной только фразы: "На Западном фронте без перемен".

Комментарии

Зарегистрируйтесь или войдите, чтобы добавить комментарий

Новые заметки пользователя

DUSTANDSHADOWS — bad blood

3

Дело №5: болезнь с прозаичным названием "Вопрос и ответ", где ответов гораздо меньше, чем вопросов. Пациент: серия Мишель Ходкин "Мара ...

3

Отзыв охватывает все три книги из серии, но так как спойлеров не будет, читать можно всем. Дело №5: Магия и мафия. Подсудимый: трило...

3

Торжественно клянусь не сквернословить в сием тексте, полном осуждения и глубочайшего недовольства. Все нехорошие выражения будут заменят...

4

Maggie Stiefvater, 'The Scorpio Races' Мэгги Стивотер 'Жестокие игры' Надо отметить, что к книгам, в центре которых имее...

3

warning: спойлеров, касающихся конкретно этой книги тут нет [разве что обобщенно, никакой конкретики], но тем, кто не знаком с предыдущим...

3

All Quiet on the Western Front " На Западном фронте без перемен " Я не из тех людей, которые читают книги, потому что эти книги сч...