Наверно, это очень долго, три с половиной года отношений. Чего ты от меня хочешь? Чего ждешь, каких объяснений? Хочешь правды? Вот тебе правда. Ты связал меня своей любовью, прицепил к своей ноге и ходишь, довольный собой, а я позвякиваю, как Петрушка. Во мне сейчас столько беспросветной, запойной ноябрьской осени, что она просто обязана была вылиться. Когда я спрашиваю "Где тебя носит?", я не имею в виду твое географическое положение, я спрашиваю "Почему я не чувствую тебя рядом?" Когда для тебя стало проблемой написать мне смс-ку, позвонить просто так, чтобы сказать какую-нибудь радостную глупость, заехать за мной, переборов лень? Все, за лето устал от меня? А кто тебе говорил, что легко будет, если я сама себя едва выношу? Или ты решил, что раз привязана, значит твоя, даже узел проверять не надо? Хочешь еще правды? Мне снятся предательские сны, в голове вертятся предательские воспоминания, но я просто хочу спокойствия. Уже даже не счастья, а спокойствия. Дышать ровно, не реветь до красных глаз, не думать ни о чем. Сейчас меня накрывает такой дикий страх из-за этой недели, что тебе и представить трудно. А если на этот раз все серьезно? Что мы будем делать? У нас средств нет, какой ребенок? А если я больна - что тогда? Мне болеть всегда некогда, а сейчас особенно. Скажи, почему нужно обязательно объявлять о перерыве в отношениях? Почему нельзя объявить перерыв в себе самой? Взять и отдалить тебя от моего подреберья, выгнать на переучет, на время генеральной уборки? Иди погуляй, дай мне понять, чего я в принципе хочу от тебя, себя и нас. Мне бы голову почистить, сердце от пыли отбить. Понимаешь? Нет, конечно, не понимаешь. "Когда успокоишься - перезвони." Видимо, когда будем жить вместе, будешь выгонять меня в ванну, запирать там и выключать свет. А сам читать сообщения Виталика и улыбаться под звуки моего тихого поскуливания.