The History of Everything

Насилие висит в воздухе. Без запаха, без свойств, без четких признаков. Хамелеон. Насилие, которое в любой момент может вырваться из каждого.

Мне так надоело решать каждую свою проблему. Хотя бы раз хочется от всего просто безответственно сбежать и благополучно забыть.

Меня всегда мучал вопрос: какое право учить, что нужно быть ответственным человеком, имеют люди безответственные, которые всю жизнь и знают, что прятаться и бояться взглянуть страхам в глаза. Ну зачем учить? Себя сначала научи, чтобы верить в то, что говоришь, тогда и те, кому ты хочешь донести свою точку зрения, действительно задумаются… ведь сила убеждения в сильной и безоговорочной вере в свои слова.

Чему может научить родитель, который всю жизнь принимал решения в сторону бегства?

Этот Ливерпуль знал Битлз детьми.

И центр Вселенной стал чем-то похож на британский флаг.

Известно, что с десятилетним Ленноном произошел следующий случай. Его остановил на улице нищий и, посмотрев сквозь мальчика, сказал: «Ты - первый». Еще более важными и содержательными с астрологической точки зрения становятся эти же слова, услышанные Ленноном во сне в ночь после этой встречи: «Ты - первый. Вспомни свое будущее…».

Люди стоят на пороге неведомого. И боясь изведать, что оно такое, суетятся в погоне за мечтой, войной, миром, любовью, ненавистью, чем угодно - все это иллюзии. Признайте неизведанное, и попутного ветра. Когда есть что-то неизвестное, вам и карты в руки. Все еще впереди.

Лучше иметь безумные идеи, быть непонятным и немного больным на голову, чем не отличаться от тумбочки, что стоит у твоей кровати.

Чем спокойней выглядит человек, тем реже другие люди ему противоречат и спорят с ним. И наоборот, если человек отстаивает свою точку зрения с горячностью, ему аргументированно и яростно оказывают сопротивление.

Очень люблю музеи и выставки. Я, если честно, не понимаю, как их можно не любить и вообще как устроен мозг людей, не проникнутых положительными чувствами к чистой воды искусству.

Я люблю ходить среди работ и искать в них свой смысл, а потом сравнивать своё видение с основной задумкой автора.

А больше всего мне нравится, когда с экскурсоводом встречаешься взглядами и он рассказывает факты, глядя прямо в глаза…

Знаете, будто экскурсовод - это посредник между автором и обычным смертным, некий порт, предназначенный дарить каждому желающему то волшебство, которым Гений решил поделиться. Предназначенный приоткрывать "занавес" внутреннего мира Гения, с целью некого эстетического очищения нынешних человеческих душ.

Это так здорово. И… это такой несвязный пост.

Но я действительно не понимаю, как можно оскорблять, убивать, вредить, если в мире существует такое волшебство?

То, что мы испытываем, когда бываем влюблены, быть может, и есть наше нормальное состояние. Влюбленность указывает человеку, каким он должен быть.

Я — клоп и признаю со всем принижением, что ничего не могу понять, для чего все так устроено. Люди сами, значит, виноваты: им дан был рай, они захотели свободы и похитили огонь с небес, сами зная, что станут несчастны, значит нечего их жалеть. О, по моему, по жалкому, земному эвклидовскому уму моему, я знаю лишь то, что страдание есть, что виновных нет, что все одно из другого выходит прямо и просто, что все течет и уравновешивается, - но ведь это лишь эвклидовская дичь, ведь я знаю же это, ведь жить по ней я не могу же согласиться! Что мне в том, что виновных нет и что все прямо и просто одно из другого выходит, и что я это знаю - мне надо возмездие, иначе ведь я истреблю себя. И возмездие не в бесконечности где-нибудь и когда-нибудь, а здесь уже на земле, и чтоб я его сам увидал. Я веровал, я хочу сам и видеть, а если к тому часу буду уже мертв, то пусть воскресят меня, ибо если все без меня произойдет, то будет слишком обидно. Не для того же я страдал, чтобы собой, злодействами и страданиями моими унавозить кому-то будущую гармонию. Я хочу видеть своими глазами, как лань ляжет подле льва и как зарезанный встанет и обнимется с убившим его. Я хочу быть тут, когда все вдруг узнают, для чего все было так.

Кроме несомненного природного чутья Линда Маккартни обладала и собственной уникальной манерой съемки. Она старалась не использовать вспышку, по возможности пользуясь естественным освещением. «Правильный момент», о котором говорил Пол, Линда выбирала инстинктивно — и очень редко ошибалась. «Я всегда доверяла своим чувствам», — говорила она.

"Пол тогда в шутку предложил мне выйти за него замуж: "Как ты на это смотришь, Син?" Я была очень благодарна ему за внимание и поддержку. Он единственный из семьи "Битлз" нашел в себе мужество противостоять Джону, который, судя по всему, ожидал, что все последуют его примеру и отвернутся от меня.»

— Из книги Синтии Леннон "Мой муж Джон"

Записи из дневника немецкого солдата, который воевал под Сталинградом, попал в плен, а в 1953-м здоровый вернулся домой:

«1 октября 1942. Наш штурмовой батальон вышел к Волге. Точнее, до Волги еще метров 500. Завтра мы будем на том берегу и война закончена».

«3 октября. Очень сильное огневое сопротивление, не можем преодолеть эти 500 метров. Стоим на границе какого-то хлебного элеватора».

«6 октября. Чертов элеватор. К нему невозможно подойти. Наши потери превысили 30%».

«10 октября. Откуда берутся эти русские? Элеватора уже нет, но каждый раз, когда мы к нему приближаемся, оттуда раздается огонь из-под земли».

«15 октября. Ура, мы преодолели элеватор. От нашего батальона осталось 100 человек».

А дальше:

«Оказалось, что элеватор обороняли 18 русских, мы нашли 18 трупов».

Представляете? 18 трупов. И их штурмовал батальон…"