Я формальность - не единица; обычный человеческий минерал - не индивидуальность. Я ограничена и, как следствие, неполноценна: все в моей жизни имеет рамки - чувства, планы, худоба, вера, совесть, сумасшествие. Клетка моего разума хуже клетки моей души. Мне казалось он сможет - не мой А - все понять и принять, без желания исправить. Я ни перед кем так не обнажалась, никогда в моей жизни все закоулки меня не были открыты перед одним человеком. А потом он ушел, как уходили все, и мне впервые ноет на протяжении месяца, и заживает, но стоит хоть раз в толпе увидеть его затылок, как все рушится, я рушусь, будто накрененная башня не в силах выдержать гравитации - отчетливо слышу хруст своих костей, отчетливо вижу искаженную гримасу в зеркале. Мой юноша не слышит меня - мы часто говорим в одночасье, мимолетно перебивая друг друга. Ему не интересно, да и не нужно знать, что я внутри полностью прогнившая - почти готова складываться в гроб, что я поломанная у основания, что я не подлежу починке, что я умею верить и разрушать, и плакать самозабвенно. А слушал меня. Я слушала А. Но все уже в прошлом, к которому я априори не возвращаюсь.