А потом тебе удается обнаружить жизнь между банкой кофе и коробкой с чаем.
Уходишь из дома, когда все начинают туда возвращаться, метро закрывает свои двери, светофоры мигают желтым, воздух такой теплый, что пальто и не нужно вовсе, а жизнь, найденная в шкафчике, где стоит чай, следует за тобой по пятам и наступает на пятки, подталкивает в спину в сторону мостов, подбивает взбираться на парапеты, делать гран плие останавливающимся на пешеходном переходе водителям.
Говорят, время есть для всего. Говорят, что "всему свое время и время всякой вещи под небом", говорят, что нужно делать замечательное, то, что делается редко или не делается вовсе. И да, времени не достаточно, его не хватит на то необъятное "всё", но иногда, только иногда, у тебя находится время, чтобы в четыре с четвертью утра полежать на дворцовой площади и последить, как облака сносит куда-то на восток, как небо начинает светлеть и как постепенно, пока твой затылок все еще на каменной плитке, в самом замечательнном городе наступает утро.
