Я напишу твое имя на клочке бумаги, чтобы напомнить себе, что ты действительно есть в моей жизни, загадочный и равнодушный. Я всего лишь хочу напомнить себе, что вижу тебя каждый день, тебя, из плоти и крови, к которому можно и нельзя прикоснуться. Я хочу убедиться, что не выдумала тебя в очередном приступе больного воображения, мучающего меня изо дня в день. Ты – живой, ты здесь, пусть и на клочке бумаги. Кажется, я и сейчас вижу твою улыбку, слышу очередную шутку надо мной, пусть не злую, но задевающую меня до дрожи ресниц. Я замечаю твои усталые глаза и чуть поседевшие волосы, сильные руки, которым всегда будет не до меня. Чувствую твою необъяснимую злость ко мне, ревность, непонятную и беспричинную. Вижу так же и то, что я не нужна тебе, что где-то там тебя ждет другая, пусть не идеальная женщина, но и не такая глупая маленькая девочка, как я.

Надо же, как много чувств и эмоций и всего лишь один клочок бумаги.