Есть любовь. Ну, не та, про которую во все времена и все - между М и Ж. Я о другой, о любви к вещам, к событиям, к ощущениям, к эмоциям. Любовь к кино, к музыке, к слову. Любовь внешняя, а не внутренняя. Любовь, которая просто по определению не может быть не взаимной. Потому что объект любви имеет к этому отношение только как объект, не как соучастник.
Так, у меня есть фильмы, которые я пересматриваю многожды, повторяя, выучивая, подражая даже. Фильмы, которые всегда актуальны, которые всегда - восторг и острое недоумение, если вдруг кто-то этот фильм не воспринял.
У меня есть книги, которые я давно уже не читаю, а перечитываю, часто начиная с любого места. Часто читаю выборочно самые любимые места. Иногда прямо от начала и до конца - впитывая. У меня есть книги, которые мне совесть не позволяет классифицировать по жанрам. Это как разбирать любимое существо на органы - кощунственно и ненужно. У меня есть книги, которые фразами всплывают в моей голове в ответ на чьи-то вполне реальные реплики.
У меня есть люди, которые во мне. Которых я люблю вне собственных принципов и концепций. Такие люди-родственники, которых я, для разнообразия, выбрала сама. Ну то есть это даже не любовь, наверное, это что-то другое, для чего я никак не подберу слова. Люди, которым выдан безграничный кредит доверия, настолько, что даже при нарушении правил - эти люди все равно останутся в моей жизни, что само по себе прекрасно.
Да, есть такая любовь.
А есть другое. Не любовь.
В том смысле, что оно вне любви. Выше? Лучше? - это я не знаю. Там совсем какие-то другие критерии и метрические системы. Это как сравнить ромашку и космос. Я люблю ромашки больше, чем космос. Но космос как-то внушительнее. И в этом внелюбовном тоже есть фильмы, книги, люди, музыка.
У меня есть фильм, который я однажды смотрела, который вызвал во мне одни из самых сильных эмоций в жизни вообще. Но я точно знаю, что никогда, ни за что не пересмотрю его. Даже зная, что это - мировой шедевр. Даже помня эмоции. Даже если мне пообещают крепко держать за руку и предоставлять чистые платки по мере необходимости. Просто от просмотра этого фильма мой мир переворачивается, мне становится трудно говорить с людьми, смотреть на людей, ощущать себя саму причастной к людям. Я его помню, я о нем часто думаю, но я не стану его пересматривать.
Это "Зеленая миля".
У меня есть книга, которую я читала однажды. И эта книга была мной прочитана именно в тот момент, в том возрасте, и в той ситуации, в которой ее никому не надо читать вообще. Она мне все внутри разорвала нахрен, я от нее истекала кровью, слезами и болью. Мой мозг - он сообразительный, и он понял, что вот ЭТО мне больше читать нельзя. Спустя три-четыре года после прочтения я подумала, что, наверное, можно и повторить. Оказалось нет. Когда я взяла ее с полки в книжном и открыла "на любом месте" - меня швырануло от нее током, мозг мой забеспокоился и окатил меня забытым, казалось бы, ужасом. Прекрасная, чудесная книга, тонкая и чувственная, ее будут читать еще сотни и сотни девочек по всему миру во многие времена. но я никогда ее не перечитаю. Ни за что. Потому что мне страшно это все повторить в своей голове.
Это "Одиночество в сети".
У меня есть люди, которые никогда не вернутся в мою жизнь, в жизни которых не вернусь я. Не по прихоти и нежеланию, а по другим, куда более глубоким и недоступным мне причинам. Ну эти люди - это какая-то глобальная нестыковка во вселенских путях. Как ни старайся, как ни бейся, как ни ори - всегда будет параллельная дорога. Максимум, доступный мне и этим людям - поймать секунду когда параллельные дороги пройдут в максимальной близости, кивнуть друг другу, переброситься парой слов. Привет - Здравствуй - Как ты? - В порядке. Все хорошо? - Конечно. - Ну, пока? - Пока. Это выше любви. Определенно выше. При постоянном отсутствии человека в твоей среде, при пересечении раз в год-два, при нескольких вопросах узнать, что все в порядке - и можно ехать дальше. Не сказать, чтобы это было важнее тех, кто рядом и внутри. Просто иначе. Просто при этом понимаешь, насколько крепки эти нитки, которыми все мы повязаны. Но никогда эти люди не войдут в мою жизнь больше, а я не войду в их жизни. Потому что когда поезда сходят с рельсов - гибнут люди. А мы гуманны.
Их - несколько. С Одним во главе.
Определенно, в моей жизни есть вещи, которые не-любовь, но качественно другое. Я бы не хотела от них избавиться и не хотела бы пополнить список. Просто сейчас у меня какая-то такая пора, когда я, как в отпуск собирают чемоданы, перебираю себя всю и складываю-откладываю то, что нахожу. Вот это нашла. Наверное, надо брать.