Жить получается лучше, когда умеешь с пользой закрывать глаза. То есть тогда за твоими окнами может быть что угодно, и руки на пояснице тоже могут принадлежать кому захочешь.
За моим окном, выходящим на пятачок двора и треугольник неба - море. Чайки кричат так отчаянно, что мешают спать, и ветер, раздувающий занавески, пахнет солью, а моя постель полна песка, высыпавшего из спутанных волос. Я могу и глаз не закрывать вовсе, потому что действительно верю в свое море в паре шагов от метро. Потмоу что если крепко прислонить обе ладони к ушам - оно даже начнет шуметь.
Или можно представить все совсем по-другому. Например, что это не комната с включенной лампой и фиалкой на подоконнике - это космическая станция в созвездии Кентавра галактики С-41/16, стилизованная под человеческое жилище, чтобы обывателям было привычнее. Я одна в большом пространсве, ибо эффект стен илюзорный и если громко вскрикнуть - раздастся эхо. Именно поэтому я и молчу, чтобы подольше не нарушать мнимую тишину и сохранить узурпированность пространства.
Я закрываю глаза, прижимаю ладони к ушам и думаю о море за окном, об аномалиях созвездия Кентавра и о чайках.
И еще о том, что если собрать дым со всех когда-либо скуренных людьми сигарет, то получится достаточно колец, чтобы обернуть ими Сатурн.
Займусь этим в понедельник.