Зачастую слышу от людей в свой адрес о том, с какой легкостью на меня можно вываливать ворох своих проблем, гнусавить о своих уродских вторых половинках и делиться чем-то сокровенным. Но суть не в этом. Не далее как в декабре совершенно случайно сошлись мы с девочкой - за первые полчаса знакомства я уже знал о ее мертвой сестре и о том, что Брэдбери она не читала (уж не знаю, наверняка тому виною мой истрепанный свитер, что с порога вызывает особое расположение у окружающих). Доведя рассказ до собственной несчастной любви и выбитых костяшках правой руки (я готов был рассмеяться, ибо вечная подростковая любовь - скверный слушок), она заявила, что моя кожа - точь-в-точь, как у него - веснушчатая и неровная. Да, кожа; она еще долго скользила от моей переносицы к уголкам губ, пытаясь сообщить мне что-то важное. Вообразите себе - она говорила о коже! - и тут же отвернулась, заливаясь пунцовым румянцем и коря себя за то, что говорит мне подобные глупости. И тут я осознал, что услышал о главном.

До сих пор интересно, стоила ли ее любовь разбитых о ванную плитку рук, где она, что она.