Вы когда-нибудь задумывались, сколько раз за день человек может умереть?

Зима. Холодно. скользко. Метель, не видать ни зги. Идешь ты под крышей какого-нибудь дома где-нибудь на Ленинском. И вдруг за тобой падает острая, как кинжал, сосулька, большая такая. Падает и с такой странной, дикой досадой разбивается об асфальт, заботливо выскребенный дворником. А ты идешь себе дальше. Тебе какое дело, у тебя в наушниках любимая музыка, у тебя перед глазами - любимое лицо.

Стоишь на переходе. Машины носятся, совершенно не заботясь о том, что дороги коварно-скользкие. Загорается зеленый свет, ты с улыбкой ступаешь на все тот же опасный полосатый каток. Вдруг из кармана падает варежка, ты наклоняешься, чтобы поднять. И прямо перед тобой проносится огромный джип и, не сбавляя скорости, пролетает дальше на никому не нужный красный. А ты даже глаз не поднимаешь: у тебя в наушниках любимая музыка, у тебя перед глазами - любимое лицо. Ты подбираешь варежки и с улыбкой идешь дальше.

Заворачиваешь в до боли знакомый дворик. Вот оно, заветное окно. Горит свет. Ты уютно ежишься, предвкушая теплые объятия, вкусный ужин и чудесный вечер. Темно, метель, которая своими снежно-мохнатыми лапами толкает тебя то в спину, то в грудь. Ты не замечаешь открытый люк, идешь прямо к нему, но в какой-то момент поскальзываешься и немного заваливаешься на другую сторону от злополучной черной дырки. Ты не оборачиваешься, да и зачем, в наушниках - все та же музыка, перед глазами - все то же лицо.

Ты поднимаешься в квартиру. Он встречает тебя в прихожей, почему-то с чемоданом. И почему-то в вашей квартире пахнет чужими женскими духами. Он с полу-улыбкой говорит: "Прости, дорогая, но она лучше тебя." Целует тебя в щеку - и за твоей спиной хлопает дверь.

Сколько раз за день ты могла умереть? И почему умерла только один?..