дневник

какое-то странное ощущение неприкаянности у меня.

вчера я засыпала с тяжелым сердцем, долго думая о том, что произошло, а в голове вертелось только "как это нечестно". человек, которого я раньше не могла себе представить частью реального мира, ожил для меня только когда погиб. я не знаю, как это правильно сказать, мне самой не нравится, что я сейчас думаю/пишу, это выглядит пошло и плоско по сравнению с тем, что я на самом деле хотела бы выразить, но у меня не получается. я не знаю, почему меня так тронула эта тема. хотя нет, знаю.

вчера, когда я уведела то сообщение, у меня на секунду упало сердце. таким мертвым грузом повисло и ничем не сдвинешь. как будто гири на сердце. такое я испытывала несколько раз в своей жизни, и каждый раз был связан со смертью. боже, все, что я говорю выглядит так ничтожно… в общем, я уверена, что такое ощущение человек не испытывает больше никогда. только когда узнает о чьей-то смерти. это самое страшное ощущение в мире. и не дай бог кому-нибудь такое пережить.

о боже, это ужасно.

это единственное слово, которое крутится в моей голове. я не могу поверить. вот ты жил, и вот тебя уже нет. я в ступоре качаю головой и просто не могу ничего сказать.
был человек и нет человека. а вещие его остались: комната теперь пуста, без хозяйки, вещи теперь никому больне не пренадлежат, на расческе до сих пор ее волосы, на полках до сих пор ее одежда. остался блог. и в нем больше никогда не появится новой записи.

я не могу выразить словами, насколько это страшно.

пока поток моих мыслей не закончился, я расскажу, собственно, чем он был вызван.

сдала я, значит, эту работу по журфаку, мнение учительницы получила. все, думаю, отстрелялась, что переживать-то теперь, нужно успокоиться и ждать мартовских результатов. но как же без самотерзания и самокопания? теперь я понимаю, что чувстовал Лермотовский Печорин, страдающий всю жизнь от рефлексии и внутреннего противоборства. я стала пытаться оценить мои шансы, путем опрашивания своих одногруппников о том, какие комментарии они получили от нашей учительницы.

спросила одну девочку, которая неплохо пишет сочинения по литературе. и она в запале вывалила на меня историю о том, как писала свое сочинение в период пмс и прочих веселых обстаятельств. она сказала, что оно совсем не понравилось, но времени уже не оставалось, и она отправила его учительнице на проверку. нашей учительнице, той, которая сказала, что у меня "неплохо".

— И каково же было мое изумление, - рассказывает она, - когда я открываю сообщение, а там "Лера, это СУПЕР. больше мне нечего сказать. "

Я сразу упала духом: мое "неплохо" и ее "супер". Я попросила дать почтиать ее сочинение, чтобы поплакать над тем, какое я ничтожество - кругом все пишут намного лучше меня.

так вот, я прочитала это ее сочинение.
я так писала в 12 лет.
я не хочу показаться заносчивой, злой и завистливой сволочью, но реально - такое сочинение у нашей литературщицы получило бы ну, скажем, 7 баллов из 15-ти.
я признаю субъективность своих суждений, но ведь реально, искренне не понимаю эту ситуацию. либо это я себя обманываю, думая, что кое-что могу, либо это какая-то путаница и девочке просто пришло не то сообщение.

мысли об этом сводят меня с ума. посылаю вам волну негодования.

я все не могу успокоиться по поводу олимпиад, да и журналистики в целом.

я постоянно думаю: "зачем я куда иду? что я там ищу? чего я хочу добиться? "
я решила идти Горьковским путем: он говорил, что для того, чтобы правильно ответить на вопрос человека, нужно понимать не ЧТО он спросил, а ЗАЧЕМ. так вот и я сейчас задала себе этот главный вопрос: зачем, для чего я туда иду, и почему именно туда.

конкретного ответа призрачная часть моего мозга, которая, к сожалению, и занимается такими вопросами, мне не дала, но в голове сразу всплыла картина счастливовго будущего, которое я надеюсь полностью воплотить лет черерз 20-25.

так вот, я поняла, что мне не нужна ПОСТОЯННАЯ работа. мне абсолютно близко утверждение о том, что человек должен менять работу каждые 5-7 лет. и я хочу это делать! не координально, но пусть хотя бы специальность изменится, или место работы - вот вам и гибкий граффик журналиста - если ты знаток своего дела, ты можешь писать и про фаршированные трупы, и про фаршированные перцы по-тоскански.

но при всем этом я хочу жить спокойно: я не представляю себя в 40 лет шатающейся (читай - бегающей) по редакциям в надежде найти хоть какой-то материал. я согласна быть репортером National Geografic, мечтаю хоть раз поработать с Discovery - побывать в рамках работы в Антарктике и в Африке, увидеть мир изнутри. но опять же, только до 30 лет, ведь к этому времени уже семья-дети. но что я успею за 5 лет? ничего. вот тебе и ни туда-ни сюда.

сейчас я все чаще осознаю, что тактика жизни, которую для себя выбрала моя мама (дом-работа, работа-дом, кино и кафе по выходным), тактика, которая была мне ненавистна еще год назад, теперь кажется мне довольно нормальной. я не хочу жить так тривиально и в духовном плане скупо, но, ведь если подумать, возможно, у меня и не получиться достичь большего.

короче, начав писать пост, все в моей было очень прозрачно, а теперь же, поразмыслив, в мозг опять напустили тумана. ну что за хуйня? пардоньте за мой французский.

я никогда не любила Гоголя. честно, вот никогда он мне не нравился. мне всегда казалось, что его язык слишком "казённый" и неестественный, от этого он так тяжело и читается. помню, как вымучивала "Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем", это был просто ад.

"Мертвые души" я тоже не смогла дочитать до конца, хотя очень старалась. Я просто засыпала, когда начинала читать, физически не могла сосредоточиться. Я понимаю, что Гоголь - мастер деталей, а "Нос" - верх мастерства описания, но меня это, почему-то не подкупает. В общем, тот факт, что уже на этой неделе на курсах мы снова начинаем его изучать, меня удручает. Гоголь - не мой писатель.

только что отправила свою работу на сайт заочного тура олимпиады МГУ по журналистике. когда я нажимала кнопку "отправить", при этом видя надпись "у вас есть возможность отправить свою работу лишь один раз, исправить результат вы уже не сможете", у меня упало сердце.

уже не сможете… не сможете... НЕ СМОЖЕТЕ!

а вообще, знаете, я рада, что не поленилась и поучавствовала. ведь в отличие от большинства моих одногруппников, я писала сама. мне абсолютно никто не помогал, и я собой горда за это.

я думала при проверке учительница сочинение раскритикует, скажет, что все очень "декларативно" и сухо. я по-крайней мере иногда так его оценивала. а она лишь поправила несколько фактов и сказала "Неплохо", что из ее уст звучит как "Шикарно", стоит лишь вспомнить как она своей критикой доводит девочек в классе до слез.

я не хочу сейчас покрасоваться, я просто говорю как есть, и рада, что в этот раз поборола себя, свои страхи оказаться раскритикованной и просто сделала это.

ответ учительницы дал мне надежду, так что я с нетерпеньем (и немножко со страхом) буду ждать результатов. посмотрим, может еще получится и в МГУ поступить, кто знает. а нет, так нет. как говорил мой любимый Макмёрфи из "Пролетая над кукушкиным гнездом": "Я хотя бы попытался".

только что от меня ушла учительница.
звучит двояко.

в общем, не знаю на что рассчитывала моя мама, находя для меня учительницу по обществознанию за 4 месяца до егэ. а еще мама ей зачем-то сказала, что я хорошо знаю обществознание. ну да, я сдала гиа по нему на 5, но это было 2 года назад, так что за это время я все забыла, к тому же то, как преподают нам в школе меня удручает - смешение суперсложных фурмулировок с истоиями учительницы о том, как она ходила за хлебом. из рук вон плохо, короче.
так что я понимаю скептическую улыбочку нового репетитора. и вообще эта затея теперь кажется мне довольно никчемной.

вот с этим сложно. и, наверное, я до конца не понимаю вопроса, поэтому напишу сюда две свои самые любимые издательские серии. тех, что у меня большинсвто (и все книги я стараюсь покупать именно этих двух серий, при чтении разницы нет, а вот целые полки одинаковых книг - это красиво).

• Я, наверное, филологическая дева, ну или хипстер, потому что мне дико нравятся книги серии "Азбука-Классика", зелененьки, всегда с очень красивыми обложками - репродукциями картин. это, наверное, странно, но я очень люблю, когда после прочтения мягких книг на переплете появляются заломы - краска сходит от того, что ты распрямляешь книжку, раздвигаешь листочки во время чтения. и вид у книги сразу другой, сразу видно - она прочитана. а все ведь началось с этой книги:

• И вторая серия - это Poketboook, такие маленькие черно-оранжевые книжечки. Мне просто нравится этот их минималистичный стиль. Они уже не только с репродукциями, но и с кадрами из экранизаций, что подкупает. И вообще, они компактные и мало весят, что облегчает процесс чтения в метро.

Наверное, все это мое скурпулезное выбирание книг по издательствам кажется довольно странным. Просто я забила себе в голову мысль, что раз я сама хочу работать в издательстве корректором, редактором (боже, да кем угодно пока), значит мне нужно разбираться в издательствах и их продукции. Мне кажется, это довольно логично.

это уже стало привычкой, ведь я снова не могу выделить один. очень люблю эпические и драматические жанры.

• рассказы. потрясающий жанр - компактный, удобный и ёмкий, при этом в небольшом рассказике может заключаться чья-то целая история жизни. "краткость - сестра таланта" - говорил Чехов.
• драмы (пьесы). обожаю. для меня не составляет труда читать эти имена в столбик, они меня абсолютно не отвлекают, так как при чтении обычных романов я обычно автоматически припускаю это "- сказал Генрих, положив на стол ручку-". И "Чайку" Чехова люблю, и Грибоедоское "Горе от ума" меня рассмешило, и, конечно, неподражаемого Александра Николаевича Островского со своей "Бесприданницей" - самой любимой моей пьесой.
• ну и романы, конечно, тут и говорить нечего. все, что мы читаем (от "Планета помидоров-убийц", до "Войны и мира") - все это романы, так что не любить их невозможно.

Вот вам мой маленький экскурс в мир филологии и литературы - пока писала, сама вспомнила все жанры, роды и направления, спасибо опроснику.

после таких вот разговоров в голове моей многое меняется.
мне отвратительна та реальность, которую мы обсуждаем, тот исход моего будущего, особенно это ужасный вопрос, которого я так боюсь и который так ненавижу: "чего ты хочешь?"

я не знаю. я не знаю ответа на этот вопрос и когда задумываюсь, мне становится настолько дико страшно, потому что я не нахожу на него моментального ответа. спроси у дурака, что он хочет, он ответит - ну машину, ну квартиру, ну на крайняк бутылку водки, если подсобишь, хозяин. у него есть определенная система, маленький план, который никогда не меняется - я хочу это… а я даже не знаю, чего хочу. просто не знаю.

вот я начинаю мечтать: вот неплохо бы было жить в Италии, иметь свой маленький виноградник, по утрам выходить на веранду в соломенной шляпке, уперев руки в бока и осматриватьбся с улыбкой. а потом мирно поливать грядочки помидоров из зелененькой лейки. но как только я это себе воображаю, картинка сразу расплывается, чернеет, и перед взором начинают белым по черному бегать страшные вопросы: "а как ты это сделаешь?", "а где на это взять деньги?", "а кем для осуществления этой мечты надо работать, згачит, и куда поступить?" и все это заканчивается осознанием того, что пока я ничего не знаю, размышляю и теряюсь, пока все это никуда не двигается - я стою на месте. а кто-то знает и спешит, и бежит, и достигает, а я стою на месте просто потому что боюсь совершить ошибку.

я бы хотела писать, но я не уверена в том, что все поймут меня так, как я это подразумеваю, кому-то не понравится, кто-то осудит написанное мною, и это меня остановит, потому что я буду думать, что я шут гороховый, надо мной все смеются и вообще я ничто. для того, чтобы почувствовать себя ничтожеством, мне хватит услышать это лишь один раз. я заторможу и остановлюсь, а то и вовсе поплетусь назад, откуда пришла. во мне нет запала. и это корень всех моих несчастий - я слишком долго анализирую, примеряю. я думаю, ехсть мне этим поездом или поехать на маршрутке, а тем временем и маршрутка, и поезд уже давно уехали, а я все стою и рассуждаю.

почему в 16 лет я веду себя как прожженная жизнью старуха? почему я так боюсь оступиться? и я снова не могу ответить на свой же вопрос…

прошла тест, в котром нужно выбирать по убывающей портреты самых приятных тебе людей. это так странно, когда какая-то машина, какой-то онлайн тест, к которому ты даже особо-то доверять в начале и не думал, а проходил из развлечения - этот тест говорит тебе то, что ты сам о себе знаешь и боишься в себе признаться.

и про мою сверхпривязанность сказали, и про невротизацию, комплекс неполноценности, и одновременно про амбициозность и упрямство. и что сильные, казалось бы, негативные эмоции на самом деле следа в душе не оставляют. я про это часто в последнее время думаю. тварю что-то, говорю что-то, ради того, чтобы самой услышать как это прозвучит, а другим делаю больно.

а еще дали добро на то, чтобы писать. бальзам на сердце.
наверное, я просто слишком впечатлительная. забудьте.

ну вот она мой овечь натура: я снова не могу выделить одного писателя, потому что у каждого атора в жизни были хорошие и плохие периоды, а следовательно - хорошие и не очень книги.

поэтому я назову нескольких человек, чье творчество, если его объединить, представляют для меня наиболее полную и идеальную картину.

• Сережа Довлатов и его проникновенные рассказы.
• Маяковский Вэ Вэ. самый любимый поэт, зарегистрированный на планете Земля. меня поражает не только его творчество, но и его удивительная судьба.
• Чехов и его озорные и трогательные пьесы.
• Цветаева, которая показала людям, ЧТО такое женская душа.
• Франсуаза Саган и ее эмансипированно-женственная манера говорить о любви.
• Островский с его несчастными женщинами, обязательно умирающими в финале.
• Шукшин, которые повествует так спокойно и вкрадчиво, на создает такие сюжеты, от которых я просто надрываю живот от смеха. не было НИ ОДНОГО рассказа из его комедийного сборника, над которым бы я не смеялась. у него даже драма смешная.

Я даже не ожидала, что выйдет такой список, для меня самой это неожиданность. Я думала, что вообще не читаю русских писателей! А тот вот оно как. Все-таки русскую душу может понять только русский писатель. Сейчас эта мысль так утвердилась в моей голове. А еще, у меня либо драма, либо комедия. Овен такой максималист.

Cейчас я пытаюсь подумать, проанализировать, выделить какую-нибудь одну книгу. и не могу. просто потому что то, что я почерпнула из литературы, то, насколько я благодарна каждой из них не уместишь в одну историю, в один том, одну книгу.

у меня по крайней мере 3 любимых книги. но именно их я люблю всей душой, невероятно, полно и очень сильно. это книги, которые многому меня научили.

• Джордж Оруэлл "1984". Я намеренно не расставляю эти книги под номерами, потому что все они для меня много значат. И тем не менее, когда меня просят назвать свои любимые книги, просят совета, что почитать, эту книгу я всегда называю первой. подсознательно. Потому что когда-то она тронула меня до глубины души. После прочтения меня трясло мелкой дрожью, такого еще никогда не было. Я осознавала, что за всем тем вымышленным миром, который описывал Оруэлл, за этим миром страха, боли, безразличия, сожженных книг, уничтоженных новостей, которые вчера еще произошли, а сегодня они уже неугодны и их переписывают, а людям все равно, они как жили в безразличии, так и живут, а где-то идет война, где-то там, в Океании, продолжают умирать люди - за всем этим миром скрывается самая настоящая, реально существующая страна. СССР. Мне было смешно и страшно от того, насколько точно и тонко Дж.О. смог все это описать. Мощь этой книги меня поразила, она мне прожгла что-то внутри. Я не буду книвить душой, если скажу, что эта книга меня изменила.
• "Не отпускай меня" Кадзуо Исигуро. Эта книга настолько тонкая, настолько деликатная, даже в чем-то абсолютно безэмоциональная - это меня зацепило. То, насколько равнодушно рассказывает историю своей тяжелой жизни 28-летняя женщина, в сознании которой до сих пор живет ребенок. Сюжет тоже немного фантастический - в 70-е годы 20 века в специальном пансиончике на севере Англии среди обширной природы растят маленьких мальчиков и девочек, которые скоро станут донорами органов. И никого, включая детей, не заботит тот факт, что до 25-ти они уже не доживут. А ведь они любят, они радуются жизни, познают ее, как могут, ведь никто их этому не учил. По описанию история, наверное, кажется очень мрачной, но на самом деле, это одно из самых светлых и красивых произведений, которые я читала в своей жизни. В душу мне запала сцена, где маленькая Кэти Ш. слушает кассету какой-то английской певицы (клянусь, когда читала, я слышала ее голос, представляла его себе) и представляет, что это ее мама. Я плакала как никогда.
• "Над кукушкиным гнездом" Кен Кизи. Здесь, наверное, и говорить ничего не нужно. Многие смотрели фильм -знают эту историю. И хотя я согласная, что экранизация с Джеком Николсоном очень хорошая, книга намного глубже. В ней и ирония, и грусть, и шуточки и проказы этих бедных больных, и их печальные истории жизней. Я люблю эту книгу, она заставила меня поверить в то, что психически больные люди порой бывают гораздно человечнее обычных.

Вот, собственно, и все, что я хотела сказать. Странно, но для меня этот маленький список, это перечисление, значит намного больше, чем вы можете себе представить. В них - моя жизнь, как бы высокопарно это не звучало.

я стала столько есть, это же уму не постижимо. понять не могу, что происходит: я ем ровно столько, сколько мой двухметровый сталиклограммовый отчим. я ем все, что вижу, скоро я съем всех своих друзей.
это довольно меня пугает. ну а взвешиваться я уже боюсь, хотя джинсы как болтались, так и болтаются.