So long, lonesome.

Раненые поднимаются, путая чужие шепоты со своими, чем раньше темнеет, тем чаще рвутся грубые швы на горле. Август отличается тем, что у него есть имя, если имени нет — это не август, а что-то совсем другое. Кто скрывается от солнца в холмах шестеренок и пыльных карт, выцветает в сухую ломкую тень. Каждый второй хочет стать космонавтом или смотрителем маяка, чтобы видеть вокруг море звезд или просто море — а не людей, но каждый второй жмется ртом к ладони под резким приливом чувств, задыхаясь, распутывает бинты медленно и неумело. Единственное, чего я хочу, чтобы у тебя никогда ничего не болело. ©️