Я мало помню своего отца. Единственный случай, оставшийся у меня в памяти, с ним связанный — как он сидит у нас во дворе, дает мне денег ему на сигареты и мне на чупа-чупс и отправляет в магазин через дорогу. Мне лет 5 (+/-). Я безумно счастлива, что папа покупает мне конфету. Я перебегаю дорогу и чудом успеваю запрыгнуть на тротуар в сантиметре от огромного грузовика на такой же огромной скорости. Это великолепие наблюдает дедушкина сестра, живущая через два дома от нас. Уже через час ситуация была в красках описана вообще всем. Меня ругают, отца тоже. Ему плевать. Он сидит и курит во дворе нашего дома.

Я не испытываю по отношению к нему вообще никаких чувств. По крайней мере мне так кажется. Я вижу, как М. реагирует на упоминания о его отце и, боже упаси, на предложения обратиться к нему за чем-то. Его ответ — всегда категоричное нет. А мне на своего просто плевать. Когда думаю о нем, когда мама или бабушка о нем вспоминают, когда мама рассказывает, что он приходил впервые за 15 лет. По крайней мере, мне так кажется.

В последние несколько дней я, наконец, взяла в обработку мысль, которую игнорировала полтора года. Мне невыносимо сейчас даже представить разлуку с моим мужчиной. Это не о том, чтоб он не ходил на работу или проводил все свое свободное время только слипшись со мной клубочком. С этим как раз все в порядке. Хочет провести выходной в одиночестве и отдохнуть от людей — ладушки, у меня есть и свои дела, и я тоже хочу отдохнуть. Но стоит только ему завести разговор о какой-либо вахтовой работе — у меня внутри бьют бубны.

— ты же понимаешь, что я рассматриваю эти варианты не ради своего удовольствия, а ради тебя, ради нашей семьи, ради того, чтобы прежде всего ты, а потом и наши будущие дети, могли жить в достатке. Мне одному хватит на жизнь и несколько тысяч в месяц, но я не хочу, чтобы моя семья хоть в чем-то нуждалась. — а ты понимаешь, что я заводила семью не с вахтовиком, а с обычным умным мужчиной. Чтобы ждать своего мужа домой по полгода, нужен определенный склад характера, нужна выдержка и сила. И идти на это нужно сознательно с самого начала. А ты мне пытаешься это всучить уже в процессе езды на этом семейном велосипеде.

Я просто (скорее не хочу, чем не могу) представить, что его нет дома даже месяц, в который я живу одна и все делаю одна. Да, потом он тот же месяц сидит под боком, но какой толк, если моя работа и моя занятость будут постоянными. Я на этот месяц не смогу с ним обняться щупальцами, а буду продолжать делать все, что делала, ходить куда-то и видеться мы будем как и обычно — вечером и в выходные. Только месяц, а потом не будем видеться вообще.

Я же даже детей пока не хочу, потому что мне распыляться не хочется. Я хочу пока быть вместе и отдавать/получать любовь и близость в нашем узком кругу. Для меня это крайне важно: проводить время, заниматься чем-то, разговаривать, проявлять нежность, засыпать рядом.

Может, дело в том, что я очень долго этого ждала. Может, дело в отце, и мой мозг просто не хочет показывать мне, как сильно ранило меня его отсутствие. Я не знаю. И чувствую себя эгоисткой, запрещающей что-то обособленному человеку, игнорирующей лучшие стремления и заботу. Но мне действительно сложно и от этой мысли бросает в панику, хотя ничего подобного еще даже не намечается, это просто разговоры о возможном развитии событий.

Я хочу целую крепкую семью. Здоровое отношение каждого ее члена друг к другу. И начинать это нужно сразу, сейчас. Но твою ж мать, как сложно разобраться и отсеять ненужное, расставить все по своим местам — вот любовь, а вот зависимость, вот желание быть вместе, а вот нездоровое проявление безответственности и инфантильности.