город тонет в нескончаемой жаре и крошечных неурожайных ягодах. днем ветер разносит сухие кисти пуха, застрявшие под камнями и в асфальтовых трещинах, а вечером и ночью предательски пахнет несуществующим дождем.
город-обманка. сегодня из-за запаха я так явно почувствовала себя в Феодосии, словно за угол заверни - и вот они, родные камыши. за ними километр вусмерть утоптанной дороги и - море. стеклянное, спокойное, родное. мне впервые за пять лет до боли захотелось в Крым.
хочу на золотой пляж. хочу есть 12-килограммовые арбузы, чебуреки и пить белое полусладкое. хочу в Белую Акацию, где я каждый раз умираю над изобилием тортов на витрине. хочу слышать этот запах разгоряченных деревянных сувениров и эфирных масел на городской набережной, пока на ухо орут об очередной морской экскурсии в Коктебель. каждые полметра натыкаешься на уличных художников и карикатуристов, проходишь мимо музея Айвазовского, заворачиваешь за угол и упираешься в панно "Бригантина".
когда-нибудь я вернусь.