— почему я?

— когда люди чего-то не знают, они хмурятся. а ты - улыбаешься.

(с) 12-й и Пёрл.

я хмурюсь.

когда мне кажется, что все хорошо, меня щелкают по носу фразами "ты что, не знаешь постоянную Планка?", "что, ты не можешь перевести мне Лендо?" после моей первой пары испанского в жизни, "ты что, не можешь назвать даже самых известных серийных убийц?", "я бы вколол тебе что-то, что повышает уровень IQ выше 170", "на что похож Черняевский лес в Перми? как, ты не знаешь?", "опиши психопата одним словом", "как ты не услышала акцент?".

и мне всегда так стыдно оттого, что я не знаю. не знаю всего на свете заранее или не могу узнать ответ со скоростью света. мне никогда не приходит в голову, что я могу его узнать после вопроса, разобравшись в теме. но когда постановка вопроса всегда звучит в манере "ты что, не знаешь этого просто так, на уровне 2х2?", ты просто не успеваешь угадывать, куда ткнут в следующий раз, и если не ответишь, то в ответ разведенные руки и… отвращение к тебе? ты должна знать разрозненные факты о чем угодно, иначе "тогда ты мне не интересна".

да, я знаю постоянную Планка. да, я могу назвать известных серийных убийц, я прочитала о том, что и как они делали. да, я знаю, на что похож Черняевский лес. и нет, я никогда не переведу Лендо чисто из принципа.