не хочу никого видеть и слышать. хочу уехать в далекую-далекую глушь, чтоб ни компьютера, ни телефона. чтоб дом деревянный и кот серый под боком. капель с крыши и запах весны. чтоб ветер в окно и треск поленьев ночью. чтоб река за оврагом, а по ней плывут льдины. ни единого звука человека, только мое дыхание поздним утром и пар из чашки чая с лимоном.