Он осторожно, сантиметр за сантиметром протягивал свою руку к моей. Это было не удобный захват, не грубое поглаживание, а постепенное, плавное продвижение, небольшое скольжение пальцами по коже и как апофеоз всего действия: его пальцы аккуратно легли на мою руку, даже не сжимая кисть, будто уже этим пытаясь не поранить. Это была неловкость момента вперемешку с заботой. Странное чувство, будто одновременно чувствуешь себя злой соседской собакой и нежной розой.
В мои мысли уже вторгаются грезы. Я как канатоходец, боюсь потерять равновесие даже в мыслях, что там уже и говорить о реальном положении вещей. Две стихии во мне: одна хочет увидеть все то искреннее и испробовать сполна каждый момент, хочет убедиться, что это именно свое отражение видно в резко расширяющихся зрачках; вторая же нетерпелива. Ей хочется проорать: "Я захватываю замок!", - и просто пустить все наобум. Главное - сейчас, сей момент, а чем больше все это будет тянуться, тем рискованней в итоге будет потерять момент. И влюбленность.
Я думаю об этом на работе, в метро. Только сейчас в мои мысли вторглась реальность в лице того, кто уже по-идее должен быть на задворках. Того, кого я снова боюсь, но уже лишь физически. От кого я хочу убежать сейчас больше всего на свете.
Одновременно боюсь обжечься, боюсь, что обожгут, боюсь, что вовсе не увижу свет этого неопределенного зарева.