Никакие формы анализа не стали бы уместными. Ты не можешь заметить, как мне некуда девать свои руки, как я отвожу взгляд, как он расфокусирован и отражает туманную сумятицу, не можешь услышать, как, возможно, дрожит мой голос, когда я чеканю слова, то ли приготовленные заранее, то ли всплывшие благодаря импровизации. Тогда любое несоответствие и упущение стало бы ключом, отсылкой к тому, что всё не до конца разрушено и ещё есть надежда, а флаги возвышаются посреди горящих руин как единственная непоколебимая точка. Если бы перед тобой была бы полная картина, то некоторая сомнения не заставили бы себя ждать. Что же ты имеешь на самом деле? Слова. Без интонаций и подтекста, без обращений к экзорцисту, чтобы он убрал эту дрянь. Только одну сторону. Только одну.