Так уж случилось, что все мы летим по своим неправильным траекториям сквозь просторы космического одиночества, и в этом безысходном путешествии нас греют искусственные звезды. Придуманные люди становятся ближе, а настоящие — дальше. Если присмотреться, то вдалеке можно увидеть россыпи галактик… они тоже искусственные. Есть только ты, а всё остальное — выдумка. Ты даже воздух себе выдумываешь, что уже говорить о причинах существования. Вот и мне никогда не дотянуться до своего золотого солнца, наши траектории никогда не совпадут и не пересекутся — мне лететь и лететь, пока не столкнусь с бездушным астероидом и не обращусь в космическую пыль. Он говорит мне, что я звезда, а поэтому метеориты мне — что муравей для подошвы ботинка. Я отвечаю, что это еще одна моя выдумка, но если не метеорит, так черная дыра; какая, в сущности, разница?..