Хочу попрактиковать такое: с февраля до следующего февраля писать по одному письму в месяц, не сюда, в блокнот, продумывая, четко выверяя каждое слово.
Я просто хочу знать, что может из этого выйти.

Н. говорит, что мне нельзя писать о том, как все есть, или о том, чего хочется, что мне это не подходит совсем, а нужно писать о том, что болит. Н. "чувствует же", вот это его острое внимание к деталям, никто не замечает, мне кажется, кроме Н., что что-то таки болит, что-то происходит и крошится внутри. Но у меня все получается слишком личное. Я могу не назвать ни одного имени, но люди будут настолько четко проступать, что не узнать самих себя просто не смогут, или не смогут не узнать какие-то части меня, это так явно бросается.
Но Н. прав, нужно писать не о том, что окружает, а о том, что влияет, о подоплеке.

Я попробую.

P.S. Очень хочется знать как помочь тебе, мое солнце, как поддержать и перенаправить, на какие ранки подуть; очень хочется знать это.