Дорогая моя,
в Питере вторую неделю дождь, и все бы ничего, но ведь эта вторая неделя - последняя в декабре. Кружусь - как карусельная лошадка, улицы промозглые, мокрые, серые, тучи, кажется, с каждой минутой все тяжелее. У нас тут, знаешь ли, не Скандинавия, никто не поет святочных песен на тротуарах - так что все вокруг как-будто бы сами по себе.
Сегодня один из последних дней, я побывала почти на каждой станции на синей ветке, но купила всем все равно одни лишь книги. Сейчас вот сморю на них, переводя дух, и думаю - каких же разных людей я знаю. Выбирала ведь каждому по предпочтениям. Так что у меня тут всё, начиная от Спаркса и заканчивая Фаулзом и Толстым. Не скажу кто достанется тебе, хотя ты, конечно же, догадаешься.
Пока пила кофе в той крошечной кофейне сразу за мостом, думала, как там у тебя, на каком языке выходят газеты по утрам и другой ли у кофе вкус. Мелочи такие, знаешь. Один из моментов, когда мир воспринимается обширнее, чем он есть, когда четко-четко ясно-ясно осознаешь расстояния, разницу в погоде, гирлянды на деревьях, туманный из-за машинных фар и облаков воздух.
Мы сделали для себя нашу собственную башню из черного дерева. Точно тебе говорю, сегодня дочитывала - и провела какие-то исключительно свои параллели, выбросила прочь истиный смысл - и поняла, что в эдаком искалеченном пересчете на нас - всё выходит по-самому верному верно. Окружили себя с обеих сторон высокой, плотной, деревянной и черной стеной, устроили внутри - атмосферу некого абсолютного комфорта, уюта, со стенами теплых оттенков, подушками в абсурдно дорогих наволочках, чаем, книгами в косых, падающих стопках. Придумали свои правила игры - есть только мы, а остальные не должны этого замечать. Внутри - мы. Снаружи же - это совершенно непроглядная башня из черного дерева. Никому и в голову не придет заглянуть, потому что по нашим правилам ни для кого вокруг - ее не существует.
Меня закружило. Возможно, это всё следует немного додумать, но я, вся по колени в оберточной бумаге и ленточках, никак не могу отточить мысль, и потому предоставлю это тебе. У тебя там настоящий архитектурный рай, ты, скорее всего, любуешься марками на этом конверте в каком-нибудь восхитительном, как я люблю, кафе с деревянными столами и глубокими кружками - тебе ничего не стоит додумать. Думаю, погода у тебя там не снежнее, чем здесь, у меня. И, думаю, небо такое же тяжелое и так же разрывается лишь на пару минут, пропуская немного солнца. И машины томятся в пробках, наверное, так же как и здесь. Только заголовки в газетах на другом языке, но это-то ведь и все.
Разве мы когда-то сдавались перед непонятными языками.
В силу часовых поясов я встречу новый год немного первее, а потому, когда будешь встречать его ты, не забудь получить мой привет. И это писмо тоже. Я передам его вместе с ним. И не забудь обратить внимание на марки.
С наступающим, моя дорогая,
не забудь поскорее вернуться.
А.