Ловлю на собі погляди перехожих, кожен третій із них - знайомий. Вивчена напамять площа, тисячі продуманих маршрутів. Усе тут рідне: каштани, парк, світлофор, автобусна зупинка. Відчуваю себе повелителем, беззаперечним власником всієї цієї метушні.
В думках повторюю: Це твоє місто. Це ти чекаєш на когось в центрі.
Місто пахне дитинством, юністю, безтурботністю. На нього ледве наступила осінь, розсипавши з десяток жовтих листків на асфальт. Місто втомлене, мудре, воно народжує і відпускає у широкий світ сотні і тисячі його жителів, іноді ті повертаються, іноді - звязок зникає, коріння всихає, і місто стає ще на краплю смутніше.
Я стою в його центрі, дивлюся в його очі, іде дощ - місто плаче, разом зі мною плаче уже кілька днів.
Люблю це місто, звязана з ним навічно, це те що дійсно назавжди - я і ти, моя рідна батьківщина, моя надія, мій прихисток на все життя.
Я дивлюся на тебе очима повними сліз, моє серце повне сліз, а душа виливається в цих стрічках.
Це твоє місто. Це ти чекаєш на когось в центрі.
Це ти скоро потрапиш у тенети мегаполісу, чужого і ворожого.
І це місто.. - твоє місто. Назавжди.