Когда ты отрываешься от книжки на самом интересном месте, идешь по какому-то совершенно неважному, даже выдуманному, может быть, делу, чтоб растянуть момент. Ведь думать все равно ни о чем другом не можешь, а потом возвращаешься и все еще с головой. Проживаешь этот момент уже не миг, а сколько хватит духу терпеть. Вопрос «что дальше?» никто не отменял, а уж «И почему в жизни так потянуть нельзя» так подавно.
Когда синяки под глазами достигли размеров маленьких таких вселенных. И ты избегаешь зеркала. Не потому что боишься увидеть эти космические широты, страшно заглянуть внутрь себя просто.
Когда не решаешься оставить окно открытым на ночь.
Когда мама пробуждается от сна, в котором тебе больно.
Когда перестаешь винить всех, кроме себя самой. И только это считаешь верным.