Уезжай, уезжай, уезжай,
Так немного себе остается,
В тёплой чашке смертей помешай
Эту горечь и голод, и солнце.
Что с ней станет, с любовью к тебе,
Ничего, всё дольёшь, не устанешь,
Ничего не оставишь судьбе,
Слишком хочется пить в Казахстане.
Так далёко, как хватит ума
Не понять, так хотя бы запомнить,
Уезжай за слова́, за дома́,
За великие спины знакомых.
В первый раз, в этот раз, в сотый раз
Сожалея о будущем, реже
Понимая, что каждый из нас
Остаётся на свете всё тем же
Человеком, который привык,
Поездами себя побеждая,
По земле разноситься, как крик,
Навсегда в темноте пропадая.
<29 июня 1961>