Иногда я знал тебя землею, я пил В твоих губах томление ключей, словно Текущее из нагретых камней, и лето Высилось над счастливым камнем и пьющим.
Иногда я называл тебя миртом, и весь день Мы сжигали дерево всех твоих жестов. Широко вспыхивал и гас целомудренный свет: Я тебя вымышлял среди светлых твоих волос.
Пустое, долгое лето иссушило наши грезы, Изъело ржавчиной голоса, искрошило клинки. Иногда постель вращалась как отвязанная лодка, Медленно плывущая к самой дальней дали моря.