Сегодня по радио одни помехи. Я могу лишь догадываться, что кроется за ними:
миллионы несказанных слов? шептание горячих губ в исступлении? молчание в потускневших подъездах?..
Ты - моя жгучая боль в локтевом сгибе. Трубки капельниц, по которым ты впрыскиваешь в меня жизнь. Каждый вздох - еще один кубик кислорода в вену. Мне кто-то сказал, что он убивает. Глупости, они просто ничего не понимают…
Слезы стекали, рассыпаясь беззвучным конфетти по моей серой кофте. Мне бы хотелось быть чуть сильнее, нежнее, эфемернее. Но все в моей жизни так вычурно, помпезно, так безнадежно-пафосно, что хочется кричать.
Но опять молчание. Снова сжатые губы. Вновь ком в горле, затрудняющий шелестение тихого голоса.
Сегодня по радио одни помехи. Диктор не скажет медным голосом время. Я бы могла дотянуться и поменять станцию, но только вот трубка в вене не пускает…
Остается только слушать. Слушать и мечтать. Мечтать о том, что никогда не сбудется. Никогда не промелькнет в утренних сводках. Санта и Дед Мороз тут бессильны, а зубная фея и подавно.
А радио все шипит. Пытается то ли остановить сумбурный ход мыслей, то ли оставить в покое…
Пластырь на локтевом сгибе - еще одно напоминание о том, что мы не настолько близки, как хотелось бы. Что мои мечты - всего лишь мечты, а не твое сообщение прогорклым осенним утром. Не твои руки, убирающие волосы с моего бледного лица. Не твои холодные пальцы, так трогательно обхватившие мои хрупкие запястья.
А локтевой сгиб все еще ноет.
Сегодня по радио одни помехи…
