Без права на сомнение....

Я слишком много думаю о тебе. Ты не знаешь, какая здесь жизнь. Сверкающая, прекрасная тюрьма. Стараюсь отвлечься как могу, вот и всё. Вспоминая твою комнату, я просто не знаю, что делать. Тогда я иду на вокзал и смотрю на поезда, прибывающие снизу, вхожу в вагоны или делаю вид, будто встречаю кого-то. Так мне кажется, что я ближе к тебе.

и тогда она становится устойчивой, как раскрученная юла, но зачем-то по инерции докрашивает ресницы. "он уехал - она это вдруг отчетливо поняла, - не случится встречи, в лучшем случае - будет сниться". пока город дождём по окнам отчаянно барабанит, провожая его - счастливого, одинокого, она не звонит и не пишет (он пригрозил - забанит), лишь вызывающе смотрит на телефон - мол, кто кого? и когда у него забирают билет, спрашивают про постель и чай, он ей пишет: "я весь промок" - вот и весь отчёт. и она отвечает ему, как будто бы невзначай: "тушь попалась отличная - не течёт".